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ESCENA    PRIMERA. 

Al    levantarse  el  telón,  canto  lejano  y  el    teatro  solo.  A  poco  salen  los    AL- 
DEANOS por  distintas  direcciones. 

MÚSICA. 

Alde.vnos.  Arriba  muchachas, 

que  es  dia  de  boda; 

venid  á  la  fiesta. 

venid  á  bailar, 

á  ver  si  van  pronto 

por  ese  camino 

las  mozas  solteras 

de  todo  el  lugar. 
Aldeanas.  Aquí  estamos  todas 

vestidas  de  gala; 

se  trata  de  boda 
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y  es  justo  bailar, 

á  ver  si  nos  llevan 

por  ese  camino 

los  mozos  solteros 

de  todo  el  lugar. 

ESCENA  II. 

1 

DICHOS,  CANUTO,  por  el  ío» ■ 

Canuto. 

Buenos  dias,  compañero>- 

Aldeanos. 

Oh,  Canuto!  qué  tal  va? 

Canuto. 

Esperando  á  Magdalena. 

que  no  debe  ya  tardar. 

Aldeanos. 

Si  la  esperas  sentado 

mejor  será, 

que  si  de  pie  la  esperas 

te  cansarás. 

Canuto. 

Por  qué?  por  qué? 

Aldeanos. 

Callando,  callandito 

« 

te  lo  diré.  (Todos  le  rodean.) 

Ella  es  una  muchacha 

que  vale  mucho 

y  tú  eres  á  su  lado 

un  avechucho. 

Ella  tiene  quien  la  haga 

el  rendibú 

y  á  ella  le  gusta  un  mo& 

que  no  eres  tú. 

Canuto. 

Mentira  es! 

Aldeanos, 

Callando,  callandito 

te  lo  diré. 

Ella  tiene  en  el  alma 

algo  escondido 

y  tú  sabes  muy  poco 

para  marido. 

Tendrá  que  ver 

que  te  quedes  sin  novia 

Canuto. 


Aldeanos. 


Canuto. 


Aldeanos. 


Canuto. 


Aldeanos. 


Aldeanas. 


Aldeanos. 


y  sm  mujer. 
No  hay  en  toda  Granada 

ni  su  provincia 
moza  más  bien  criada 

ni  rebonita. 

Y  ya  veréis 
como  sin  ser  mi  novia 

es  mi  mujer. 
No  hay  tal,  no  hay  tal 
y  ella  dentro  de  poco 

te  lo  dirá. 

Idos  de  aquí, 
que  yo  sé  que  esa  moza 

me  quiere  á  mí. 
El  baile  y  la  zambra 

empiece  aquí  ya; 

que  lleve  Canuto 
bailando  al  compás. 

Verá  las  parejas 

reir  y  bailar 
y  él  hecho  un  espárrago 

sólito  estará. 

Bailad,  bailad, 
mientras  echo  á  mi  novia 

una  tona. 
Moreno  pintan  á  Cristo, 
morena  es  mi  Magdalena, 
si  quieres  un  amor  dulce 
échale  azúcar  morena. 
No  está  muy  mal, 
pero  á  las  magdalenas 

échales  sal. 
El  que  quiera  en  este  mundo* 
de  arañazos  estar  libre, 
no  haga  fiestas  á  los  gatos 
ni  á  las  mujeres  se  arrime. 
Para  el  veneno  triaca , 


el  agua  para  la  sed, 

para  las  sardinas  vino, 

para  el  hombre  la  mujer.  (Se  vara  poi 


•1  foro.) 


HABLADO. 

Canuto.  Ni  siquiera  ha  abierto  la  ventana.  ¿Será  verdad  lo  que 
dicen  esos  brutos?  Si  habrá  salido  Magdalena  y  estará  en 
la  plaza?  Vamos  á  verlo,  (váse  derecha.) 

ESCENA  III. 

MAGDALENA,.,  abre  la  ventanana  de  su  casa  y  se  asoma  á  ella. 

Eran  ellos.  Sin  duda  venian  para  que  los  acompañara  á 
la  boda.  No  le  veo.  Por  qué  no  habrá  venido  como  de 
costumbre  á  darme  los  buenos  dias?  Si  tanto  me  quiere, 
por  qué  se  esconde  de  todos  para  decírmelo?  Ah!  Canuto! 

¡Que  110  me  Vea!  (Entra  y  cierra.) 

ESCENA  IV. 


CANUTO  y  D.  LUIS  foro. 

Canuto.   Por  aquí,  caballero! 
Luis.        Ya  te  sigo! 

CANUTO.    Esta  es.  Gran  fachada,  ell?  (Enseñándole  la  casa  de  campo.) 
LUIS.  (NO  le  VeO.)  Ciertamente.  (Mirando   á   todas  partes   con    aire 

distraído.) 

Canuto.  Y  si  llegáis  á  comprarla... 

Luis.        Desearías  que  te  conservara  tu  empleo. 

Conuto.   Cuál? 

Luis.        El  tuyo!  Porque  tú  serás  el  conserge...  un  criado... 

Canuto.   Lo  soy  vuestro,  pero  no  necesito  servir  á  nadie!  tengo 

mis  tierrecitas...  soy  libre.... 
Luis.        Ah! 
Canuto.   Pues!  (Estos  tios  se  figuran  que  pueden  mandar  en  todo 

el  mundo!)  El  jardinero  está  ausente  y  yo  le  reemplazo 
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Luis. 
Canuto. 

Luis. 
Canuto. 


Luis. 

Canuto. 


Luis. 

Canuto. 

Luis. 


para  enseñar  la  casa  y  ponerla  en  las  nubes...  gratis...  ' 
No  te  incomodes.  Abre  la  verja  y  guíame. 

Esta...  nO...  esta  es!  (Abre  la  verja,  y  se  oye  música  lejana.) 

Ay,  la  música!  los  de  la  boda. 
No  vienes? 

Imposible,  viajero,  imposible!  Sin  mí  no  hay  fiesta  verda- 
dera. Se  trata  de  una  boda,  y  si  yo  no  estuviera  seria  una 
desolación  general. 
Pero  la  casa!... 

Parecéis  un  buen  sujeto,  aunque  no  hay  que  liarse  de 
las  apariencias;  pero  como  no  hay  nada  que  podáis  robar, 
vedla  vos  solo,  yo  volveré. 
Ah!  si  no  puedo  robar  nada...  consiento. 
Aquí  estoy!  aquí  estoy!  (Gritando.)  Así  me  oirá  ella. 
(Nada.)  (¡Mirando  á  todas  partes.)  Vuelve  pronto;  mi  coche 
está  en  la  posada,  y  en  cuanto  vea  la  casa,  seguiré  mi 
camino. 
Bien,  bien! 

Hasta  luégO.  (Váse  por  la  verja.) 
Aquí  estoy!  (Gritando.) 


ESCENA  V. 


CANUTO,  á  poco  JORGE. 


Canuto.  Ni  siquiera  se  ha  asomado  al  oir  mis  gritos...  La  dará 
vergüenza:  pues  yo  no  voy  á  la  iglesia,  ni  al  baile  sin 
ella...  Peor  para  todos,  quese  quedan  sin  verme?...  Aquí 
me  siento  hasta  que  salga  y  me  prometa  no  bailar  más 
que  conmigo!  No  me  acomoda  que  Magdalena  mire  más 
que  á  mí,  ni  piense  más  que  en  mí!... 

JORGE.        Egoísta!   (Dándole  una  palmada  en  el  hombro.) 

Canuto.  Eh!  Quién!  Ah!   el  soldado...  el  ave  de  malagüero!. 

(Entre  dientes.) 

Jorge.      Cómo  has  dicho? 

Canuto.  Es  un  mote  amistoso  que  os  he  puesto...  el  ave  de 
paso...  por  eso  aconsejo  á  las  pajaritas  del  pueblo  que 
no  se  fien  de  un  mochuelo  como  vos!... 
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Jokge.      Estúpido!... 

Canuto.  Un  estúpido  público...  vale  siempre  más  que  un  sabio 
desconocido...  á  quien  nadie  conoce...  porque  la  verdad 
es,  que  aquí  no  os  conoce  nadie!...  Ni  se  sabe  de  adonde 
habéis  venido,  ni  adonde  vais,  ni  quién  sois...  He  oido 
decir  á  algunas  muchachas  que  erais  buen  mozo. 

Jorge.      Eso  ya  es  algo!  (Sonriendo.) 

Canuto.  No,  no,  pero  yo  no  soy  de  su  opinión!...  En  materia  de 
hermosura  cada  uno  tiene  su  tipo...  vos  sois  pálido  y 
alto...  yo  bajillo,  gordo  y  colorado... 

Jorge.  Se  conoce  que  á  las  muchachas  no  les  hace  gracia  tn 
tipo! 

Canuto.  Eso  es  según  y  cómo!  Y  por  último,  vos  podéis  trastor- 
nar las  cabezas  de  todas  las  del  pueblo...  pero  hay  una 
á  la  que  os  prohibo  agradar,  y  es  precisamente  á  la  que 
estáis  siempre  rondando. 

Jorge.      Magdalena!  Como  que  es  la  más  bonita  de  todas! 

Canuto.  Pues  por  eso  la  quiero  yo  para  mí.  Es  bonita,  si  señor, 
pero  también  es  honrada  y  virtuosa  y  no  la  pueden  gus- 
tar los  militares,  y  ademas  tiene  el  corazón  ocupado... 

Jorge.      Por  tí! 

Canuto.  Quién  sabe?  Y  aunque  no  le  tuviera,  y  aunque  fuera 
ciega  para  no  haber  reparado  en  mis  atractivos,  tengo  un 
medio  seguro  para  agradarla. 

Jorge.      Y  cuál? 

Canuto.   Qué  inocente!  pues  no  cree  que  voy  á  decírselo? 

Jorge.      Como  que  no  le  tienes. 

Canuto.    Como  que  sí! 

Jorge.      Como  que  no! 

Canuto.   Que  sí,  que  sí,  y  que  sí!... 

Jorge.      Mientes! 

Canuto.   Yo...  y  os  atrevéis  á  desmentirme...  á  insultarme? 

Jorge.      Exactamente! 

Canuto.   Sabéis  que  esas  palabras  podían  tener  consecuencias 

muy  fatales...  SÍ  no   fuerais  militar?  (Retrocede  á  una  mira- 
da de  Jorge.) 

Jorge.      Ya! 
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Canuto.  Conque  yo  miento!  Conque  yo  no  tengo  medios  para 
casarme  con  ella?  Sabéis  vos,  infeliz  sabio  ignorante, 
cual  es  la  posición  de  Juan  Martin,  padre  de  Magdalena? 
Sabéis  que  están  "sin  recursos  él  y  su  hija,  á  la  cual  sin 
embargo  no  ha  dicho  él  una  palabra?  Sabéis  en  fin  que 
esa  miserable  casucha  y  todo  lo  que  contiene  no  es  suyo 
ya  y  que  van  á  embargársela?  Sabéis  todo  eso? 

Jorge.      Cómo!  es  posible!...  Magdalena  y  su  padre... 

Canuto.  Eh!  lo  veis  como  no  sabéis  una  palabra?  (naciéndole  burla.) 

Jorge.      Cierto! 

Canuto.    Pues  bien!  yo  os  doy  la  noticia! 

JORGE.        Gracias!  (Sonriendo  irónicamente.) 

Canuto.  No  hay  por  qué  darlas!  Comprendéis  ahora  que  este  es- 
túpido... propietario  de  veinte  fanegas  de  tierra  y  una 
multitud  de  animales  domésticos,  puede  ofrecer  algo  al 
viejo  y  á  su  hija  para  ayudarlos  en  sus  apuros,  mientras 
que  vos,  un  soldadillo  de  tres  al  cuarto... 

Jokge.      Qué 

Canuto.  Porque  no  me  querréis  hacer  creer  que  habéis  ganado 
cincuenta  ó  sesenta  mil  ducados  sirviendo  al  rey? 

Jorge.  Tienes  razón...  imbécil...  he  hecho  mal  en  desmentir- 
te... tu  medio  es  excelente. 

Canuto.  Ah!  lo  confesáis. 

Jorge.      Debes  triunfar  con  él. 

Canuto.   Ya  lo  decia  yo. 

Jorge.      Y  vuelvo  á  darte  las  gracias!  (Sonriendo.) 

Canuto.   Por  qué  son  ahora? 

Jorge.     Por  la  lección. 

Canuto.  Que  aprovechareis? 

Jobge.      Inmediatamente.  Adiós,  Canuto!  (Se  va  por  el  foro.) 

Canuto.  Agur,  militar...  anda  con  dos  mil  demonios!...  Le  he 
metido  miedo  y  me  ha  dado  sus  disculpas...  Ah!  Mag- 
dalena y  su  padre!...  Seamos...  comodina  yo?  implo- 
mático. 
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ESCENA  VI. 


DICHO,  MAGDALENA  y  JUAN,  por  la  casita. 

Magd.  Veis  como  estáis  mejor,  padre  mío?  El  aire  del  campo 
os  curará  completamente!... 

Juan.  Ya  no  le  necesito;  ya  estoy  curado  por  tí,  hija  mia;  ca- 
lla!... aquí  está  Canuto. 

Canuto.  Sí,  señor  Juan,  el  mismo  en  cuerpo  y  alma,  que  viene 
para  hablaros  de  cosas  muy  importantes  para  vos  y  para 
Magdalena. 

Magd.      Para  mí!...  es  algo  acerca  de  la  boda  de  esta  noche? 

Canuto.   De  boda...  sí  es,  pero  no  es  de  esa,  sino  de  otra. 

Magd.      De  otra? 

Canuto.  Otra! ...  que  se  celebrará  más  tarde,  y  en  la  cual  quisiera 
yo  ser  el  novio. 

Juan.       Tú? 

Canuto.  (Ahora  viene  la  implomacia!)  Pues  señor,  cerquita  de 
vos  hay  un  buen  mozo  rubito  que  tira  un  poco  á  rojo, 
pero  guapo,  gracioso  y  bien  formadito,  que  posee  veinte 
fanegas  de  tierra,  una  casa  muy  cuca,  un  corazón  sen- 
sible con  una  porción  de  animales  domésticos. 

Juan.       En  el  corazón? 

MAGD.         Já...  já...  (Riéndose.) 

Canuto.  Pues  todo  eso,  Magdalena,  con  permiso  de  vuestro  pa- 
dre, lo  desparramo  á  vuestros  pies,  por  si  os  dignáis  ba- 
jaros para  irlo  recogiendo. 

Magd.      De  veras?  (Sonriéndose.) 

Canuto.  Os  reis? 

Juan.        Canuto,  es  que  tu  proposición  no  deja  de  ser  jocosa! 

Canuto.  Si  lo  será,  pero  lo  mejor  que  tiene,  es  que  es  de  circuns- 
tancias. 

Magd.      No  te  entiendo... 

Canuto.  Pues  es  muy  fácil;  es  de  circunstancias...  porque  á 
vuestras  pobres  tierras,  con  la  sequía  se  las  han  llevado 
los  demonios;  porque  en  los  dos  meses  que  vuestro  pa- 
dre ha  estado  enfermo  y  no  ha  podido  trabajar,  habéis 
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vivido  de  fiado  en  todas  las  tiendas;  porque  el  trimestre 
pasado  no  pudisteis  pagar  la  contribución,  y  porque  éste 
no  la  podéis  pagar  tampoco,  y  porque  mañana  tempra- 
nito con  la  fresca  os  embargan  la  casa,  os  venden  los 
chirimbolos,  y  colorín  colorao  mi  cuento  ya  se  [ha 
acabao. 

Magd.      Arruinados! 

Juan.       Eso  no  es  cierto,  hija  mia,  no  le  creas,  no  le  creas. 

Canuto.  Si  le  creas,  hija  mia...  sí  le  creas...  me  lo  acaba  de 
decir  el  recaudador  de  contribuciones! 

Magd.      Ah! 

Juan.        No  hay  remedio! 

Canuto.  (Chúpate  esa  y  vuelve  por  otra.) 


musicA. 

Porque,  padre  mió, 
me  habéis  ocultado 
la  triste  noticia 
que  este  hombre  me  da? 
Feliz  fuiste  el  tiempo 
que  lo  has  ignorado; 
bien  pronto,  hija  mia, 
la  pena  vendrá. 
El  cielo  con  sus  iras 
os  ha  hecho  un  gran  favor, 
puesto  que  de  ese  apuro 
os  voy  á  sacar  yo. 

Qué  dices? 
Ya  lo  ha  dicho, 
mi  franca  petición. 
Responde,  Magdalena. 
(Horrible  situación.) 
Vendo  diez  fanegas 
y  mis  animales, 
y  con  el  dinero 
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curo  vuestros  males. 

Pago  en  dos  minutos 

la  contribución, 

y  me  llevo  en  cambio 

mano  y  corazón. 

Magd. 

Ah!  no! 

Ah!  no! 

Juan. 

Por  qué  le  rechazas? 

Canuto. 

Decid  la  razón! 

Magd. 

Vivir  con  mi  padre 

es  hoy  mi  alegría. 

Canuto. 

Eso  se  te  pasa 

desde  el  primer  dia 

Magd. 

Es  vivir  soltera 

mi  solo  placer. 

Canuto. 

Eso  se  te  olvida 

desde  el  primor  mes. 

Magd. 

Hasta  hoy  en  mi  padre 

tan  sólo  pensé. 

Canuto. 

Pues  eso,  hija  mia, 

se  arregla  muy  bien. 

te  casas  conmigo 

y  piensas  en  él. 

(Vaya  un  capricho 

original: 

por  qué  mi  mano 

rechazará? 

Esto  no  hay  duda 

/ 

huele  á  un  rival; 

yo  no  desisto 

ello  dirá.) 

Magd. 

Jamás  mi  mnno 

he  de  dar  yo 

a  quien  no  he  dado 

mi  corazón. 

Es  la  miseria 

mucho  mejor 

Juan. 


que  el  matrimonio 
sin  el  amor. 
Si  el  pobre  chico 
nos  va  á  salvar, 
por  qué  su  mano 
despreciará? 
(Yo  quiero  al  punto 
averiguar, 
si  otra  la  causa 
es  de  su  afán.) 


Canuto. 
Juan. 

Magd. 
Canuto. 

Magd. 

Canuto. 


HABLADO 

Conque  en  qué  quedamos? 

Eres  un  buen  muchacho,  y  te  agradezco  en  el  alma  tu 
ofrecimiento,  pero  Magdalena... 
Sí!  Sois  muy  bueno,  pero...  casarme  con  vos... 
Es  una  cosa  muy  fácil,  y  puede  ser  que  no  os  desagrade 
luego. 

Yo  os  aseguro... 

No  me  aseguréis  nada;  podéis  pensarlo  basta  que  se 
acabe  esta  noche  el  baile.  Voy  á  buscar  á  un  viajero  que 
me  espera  en  la  casa  de  campo.  (Habladla  bien  de  mí, 
muy  bien,  por  mucho  que  la  digáis,  todavía  os  queda- 
reis COrto!)  (Á  Juan.  Vásc  por  la  verja.) 

ESCENA  VIL 


Juan. 
Magd. 


Juan. 


Magd. 


MAGDALENA,    JUAN. 

Qué  me  dices,  Magdalena? 

Que   seré    desgraciada    casándome  con  ese    hombre, 

pero...  que  si  es  preciso  mi  sacrificio  para  apartar  de 

mi  padre  la  desgracia  que  le  amenaza,  estoy  pronto  á 

obedeceros. 

No  quiero  yo,  Magdalena,  asegurarme  el  reposo  de  mi 

vejez  sacrificando  á  mi  hija. 

Qué  hacer,  sin  embargo? 
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Juan.        Tengo  otro  recurso. 

Magd.      Cuál? 

Juan.  Mi  antiguo  general,  el  Marqués  del  Prado,  el  esposo  de 
tu  pobre  madrina,  á  quien  tanto  amábamos  y  á  quien 
llora  todavía...  me  ofrece  sin  cesar  tenerte  á  su  lado 
al  servicio  de  su  nueva  esposa. 

Magd.      Yo  en  su  casa,  jamás! 

Juan.  Comprendo  lo  penoso  qae  te  será  tener  que  servir  á 
nadie;  pero  la  bondad  dei  Marqués... 

Magd.      No  es  eso,  padre  mió...  no  es  eso... 

Juan.  Entonces,  qué  motivo?...  Cuando  él  mismo  te  solicita 
en  recuerdo  de  su  primer  esposa... 

Magd.      Justamente,  ese  recuerdo  es  el  que  me  aterra! 

Juan.       Que  te  aterra  el  recuerdo  de  tu  madrina? 

Magd.  No  quiero  volver  á  entrar  en  aquella  casa,  donde  la  vi 
morir... 

Juan.        Qué  dices? 

Magd.  Apenas  tenia  yo  diez  años,  y  sin  embargo,  su  imagen 
está  aún  fija  en  mi  imaginación,  y  sus  últimas  palabras 
resuenan  todavía  en  mis  oidos! 

Juan.        Sus  últimas  palabras? 

Magd.  «Magdalena,  Magdalena»  me  dijo  con  una  voz  desgarra- 
dora y  mirándome  con  terror!  «Sal  de  esta  casa,  aquí 
sólo  puedes  encontrar  la  desesperación  y  la  muerte! 
Huye,  huye  de  este  palacio  maldito,  y  no  vuelvas  nunca 
áél.  Nunca,  nunca...»  murmuró  fodavía  al  morir. 

Juan.  Vuelve  en  tí,  hija  mia,  recuerda  con  cuanto  carinóte 
devolvieron  á  mis  brazos,  y  piensa  que  si  la  marquesa 
pudo  hablarte  así  en  el  delirio  de  su  fiebre,  en  cambio 
cuando  estaba  tranquila  te  hablaba  siempre  de  distinto 
modo.  La  prueba  está  en  ese  mismo  devocionario  que  te 
legó  al  morir  y  que  llevas  siempre  contigo.  (Magdalena 

saca  del    bolsillo  el  devocionario  de  la    seg-unda   escena:    Juan  le 

abre.)  En  estas  líneas  cariñosas  que  tu  madrina  escribió 
para  tí  en  su  primera  página,  te  exhorta  á  que  si  un 
dia  la  desgracia  te  persigue,  acudas  á  su  familia;  ya  ves 
que  tus  temores  son  infundados. 


—  47  — 

Magd.  No  puedo  desecharlos:  ¡su  familia!  Decia  muy  bien  al 
morir...  una  extraña  ha  ocupado  su  sitio  en  el  hogar 
doméstico;  su  hijo...  á  quien  tanto  amaba  mi  buena 
bienhechora  y  á  quien  yo  no  llegué  á  conocer,  porque 
desde  el  colegio  donde  se  estaba  educando  huyó  al 
extranjero  empezando  su  vida  de  disipación,  es  indigno 
de  su  nombre  y  de  "su  madre!  No  me  mandéis,  padre 
mió,  no  me  mandéis  que  vuelva  á  aquella  casa,  oh!  no 
me  separéis  de  vuestra  lado! 

Juan.        Tranquilízate,  Magdalena:   cumpliré  tu  deseo,  y  Dios 

tenga  misericordia   de  nOSOtrOS.    (La  besa  conmovido.  Jorge 
entra  por  el  foro  izquierda.) 

ESCENA  VIII. 

MAGDALENA,   JUAN,   JORGE. 

Jorge.      Buenos  dias,  señor  Juan. 
Juan.        Quién?  (volviéndose.) 

MaGD.  (A.ll,  Jorge!)  (Apartándose  con  emoción  de  los  brazos  de  su 
padre.) 

Juan.       (Es  el  militar  que  está  hace  pocos  dias  en  el  pueblo!) 

Jorge.  Perdonadme  si  he  llegado  en  mala  ocasión.  Pero  necesi- 
taba hablaros  con  premura,  y  creo  que  un  antiguo  sol- 
dado como  vos,  oirá  con  indulgencia  á  uno  que  viste 
hoy  el  imiforme. 

Juan.       Os  escucho. 

Magd.      (Qué  irá  á  decir?) 

Jorge.  En  mi  regimiento  teníamos  la  costumbre  de  no  tomar 
nunca  una  grave  determinación  sin  hacer  antes,  por  vía 
de  buen  agüero,  un  favor  ó  un  beneficio. 

Juan.       Santa  costumbre. 

Jorge.  No  es  cierto?  Pues  bien.  Mi  grave  determinación  es  m 
salir  nunca  de  este  pueblo,  al  que  la  casualidad  me  con- 
dujo al  retirarme  del  servicio.  Creo  hoy,  (Mirando  expre- 
sivamente á  Magdalena.)  que  me  seria  imposible  vivir  fuera 
de  él  y  quiero  establecerme  aquí  para  siempre! 

Magd.      (Para  siempre!) 
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Jorge.  Para  no  faltar  á  la  costumbre  que  os  he  dicho  antes, 
tengo  que  hacer  á  alguien  un  favor,  y  he  escogido  para 
eso  al  mejor,  al  más  honrado  de  la  aldea...  á  vos  en  fin. 

Juan.       Á  mí!  Cómo... 

Magd.      (Qué  dice!...) 

Jorge.  Sé  vuestra  situación,  y  me  atrevo  á  ofreceros  para  salir 
de  ella  la  dádiva  de  un  pobre  á  quien  honrareis  al  re- 
cibirla. (Ofreciéndole  un  bolsillo.) 

Juan.       Yo  no  puedo  aceptar... 

Magd.      Imposible! 

Juan.       Imposible;  yo  no  puedo  recibirla! 

Jorge.  Magdalena,  decid  á  vuestro  padre  que  en  la  situación 
en  que  os  encontráis,  debe  pensar  más  en  vos  que  en 
su  orgullo. 

Juan.  Nunca  es  orgullo  la  dignidad  propia...  Yo  no  os  conoz- 
co y  no  puedo... 

Jorge.  No  hagáis  un  desprecio  al  que  os  favorece  en  la  des- 
gracia. Ah,  Magdalena,  ayudadme  á  convencerle. 

Magd.      Yo...  Padre  mió... 

Jorge.  Tomad,  tomad...  si  hay  aquí  alguien  dichoso,  soy  yo  al 
serviros... 

JUAN.  Qué  hacer!...  (Quedándose  con  el  bolsillo.) 

Jorge.  Ah,  gracias,  gracias,  gracias!  Ahora  podré  no  salir  ja- 
más de  esta  aldea!  (Se  retira  alegre  por  el  foro  á  tiempo  que 
entra  Canuto  y  se  encuentran.) 

ESCExNA  IX. 


MAGDALENA,  JUAN,  CANUTO  y  JORGE. 

Canuto.  No  saldrá  nunca  de  aquí?  Qué  demonios  dice  el  soldado 
este?  Se  puede  saber  lo  que  habéis  dicho? 

Jorge.  Ah!  eres  tú,  buon  mozo?  Sigo  dándote  gracias  por  tus 
noticias! 

Canuto.   Qué?... 

Jorge.      Decididamente  tu  medio  ora  magnífico.  (c?n  ironía.) 

Canuto.   Mi  medio? 

Jorge,     Hasta  la  vista!  Hasta  la  vista!...    (Saludando  á  nulos,  vaso.) 
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ESCENA  X. 


DICHOS,  menos  JORGE. 


Juan. 

Canuto. 
Magd. 

Juan. 

Canuto. 

Magd. 

Canuto. 


Magd. 


Canuto. 
Magd. 


Juan. 

Canuto. 
Magd. 

Juan. 


Todavía  no  he  vuelto  de  mi  sorpresa.  ¿Habré  hecho 
bien  en  creerte  y  aceptar  su  dinero? 
Pues  qué  tenia  dinero  ese  perdido? 
Padre  mió!  ya  debo  decíroslo  todo.  Ese  joven,  ese  fo- 
rastero ama  á  vuestra  hija  y  es  correspondido... 
Le  amas? 

Hombre,  esto  sí  que  tiene  gracia;  pues  y  yo  entonces? 
Vos,  perdonad,  amigo  mió,  pero  yo  soy  una  muchacha 
honrada  y  ocultaros  la  verdad  seria  engañaros. 
Con  que  es  decir  que  me  despreciáis  á  mí,  á  un  propie- 
tario conocido  del  país,  por  un  cualquiera,  por  un 
transeúnte? 

Deciros  por  qué  y  cómo  le  he  amado  á  él  y  no  á  vos, 
me  seria  imposible;  no  lo  sé  yo  misma.  El  cariño  nace 
y  no  se  sabe  cómo;  no  se  da  una  razón  de  lo  que  sien- 
te, y  cuando  se  quiere  retroceder  ya  no  tiene  remedio. 
Eso  me  ha  pasado  á  mí;  ya  no  tengo  remedio. 
Hace  un  mes  apenas,  que  le  vi  por  primera  vez  en  la 
fiesta  de  la  aldea.  Su  semblante  pálido  y  triste  llamó  mi 
atención  desde  luego,  y  sus  ojos,  que  no  apartaba  nun- 
ca de  los  mios,  me  causaban  una  turbación  indecible: 
me  invitó  á  bailar,  yo  acepté,  y  su  mano  tembló  entre 
las  mias.  Yo  no  sé  como,  al  terminar  la  fiesta  parecía 
que  eramos  antiguos  amigos  y  que  nos  costaba  trabajo 
separarnos.  Al  hacerlo  me  preguntó  mi  nombre,  se 
acercó  al  puesto  de  un  buhonero  y  compró  para  mí.,, 

(Saca  del  pecho  un  pomo  de  cristal.) 

Qué  es  esto? 

Un  frasquillo  de  vidrio!  Pues  vaya  una  cosa! 

Aquí  hay  dos  cifras:  las  dos  primeras  letras  de  mi  nont-, 

bre  y  del  suyo.  Magdalena  .—Jorge. 

Qué  más? 
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Canuto.    Sí,  qué  más!  Sobre  todo,  enterémonos... 

Magd,  Apenas  he  vuelto  á  verle  desde  mi  ventana;  tanto  he 
procurado  huir  de  él  y  evitar  su  presencia.  Yo  tembla- 
ba ademas  por  vuestra  vida,  y  me  parecía  un  delito  tener 
un  solo  pensamiento  que  no  fuera  para  vos;  pero  hoy 
que  el  cielo  os  ha  devuelto  la  salud,  he  sido  dichosa  al 
volver  á  verle,  al  comprender  que  no  me  habia  olvi- 
dado y  que  su  amor  era  verdadero. 

Canuto.   Si  la  única  prueba  que  tenéis  es  ese  tatarrete!... 

Magd.  No  le  habéis  oido  vos  mismo?  Quiere  vivir  aquí  siem- 
pre! No  puede  existir  lejos  de  esta  aldea.  Ah!  yo  he 
comprendido  sus  miradas,  más  aún  que  sus  palabras:  él 
ha  hecho  ese  ofrecimiento  al  padre  de  la  que  ama,  y  yo 
al  suplicaros  que  le  aceptaseis  le  he  dado  á  entender 
que  aceptaba  ser  su  esposa! 

Juan.        Su  esposa! 

Canuto.  Y  pensar  que  me  hubiera  á  mí  amado  de  ese  modo  si 
no  hubiera  sido  por  ese  frasquete! 

Juan.  Vamos,  Canuto;  ten  calma  y  reflexiona,  que  su  elección 
puede  no  ser  desacertada. 

Canuto.    No  eligiéndome  á  mí  es  lo  más  desacertado  del  mundo. 

Juan.  Yo  tomaré  informes,  y  si  ese  joven  es  lo  que  parece, 
puedes  contar  con  mi  consentimiento. 

Canuto.   Me  aplastó! 

Juan.  Tú,  ven  conmigo:  vamos  á  pagar  juntos  al  recaudador, 
y  cree  que  si  no  puedes  ser  mi  yerno,  serás  siempre  mi 
amigo. 

Canuto.  Mas  me  hubiese  gustado  no  ser  vuestro  amigo  y  ser 
vues...  no,  no  es  eso  lo  que  yo  quería  decir. 

(Vánse  por  el  foro  derecha.  Jorge,  que  ha  observado  su  marcha, 
baja  al  proscenio  inmediatamenie  que  ellos  han  desaparecido. — 
Magdalena  se  vuelve  sorprendida  al  reconocerle.) 


—  11  — 

ESCENA  XI. 

MAGDALENA,  JORGE. 
MUSigA. 


1HA.UÜ . 

Jorge. 

Magdalena, 
amor  mió. 

Macd. 

Es  él! 

Jorge. 

Al  fin  puedo  hablarte. 

Magd. 

Si  acaso  nos  ven?    (Con  temor 

•) 

Jorge. 

No  apartes  de  mis  ojos 
tu  lánguida  mirada; 
no  alejes  de  mi  pecho 
tu  frente  nacarada; 
tu  amor  es  mi  albedrío 
y  el  mió  tu  ilusión; 
deja  que  lata  junto  al  mió 
tu  corazón. 

Magd. 

En  mí  tus  claros  ojos 
fijar  puedes  sin  pena, 
que  esclava  es  de  los  tuyos 
tu  pobre  Magdalena; 
si  á  más  de  tus  amores 
la  paz  me  has  vuelto  tú, 
deja  que  brote  de  mis  labios 
la  gratitud. 

Jorge. 

Nada  me  debes! 
Note  amo  al  fin?... 

Magd. 

Mi  padre  aprueba 
mi  amor  por  tí. 

Jorge. 

Cómo!  tu  padre!...     (Sorpreí 
Le  has  dicho?... 

idi 

Magd. 

Sí. 

Jorge. 

(Ya  no  hay  remedio; 
es  fuerza  huir.) 
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Magd. 

No  me  responde 

nada  tu  amor? 

Jorge. 

Sí  tal;  que  espero 

de  tí  un  favor. 

Cuando  la  noche  oscurj 

, 

su  manto  tienda, 

y  vengan  á  buscarte 

tus  compañeras, 

déjalas  ir, 

que  yo,  solo  y  amante, 

vendré  por  tí. 

Magd. 

Si  mi  padre  consiente 

en  nuestro  amor, 

ir  juntos  á  la  fiesta 

es  lo  mejor. 

Que  es  gran  placer 

que  vean  á  un  marido 

con  su  mujer. 

Jorge. 

No  quieres  más?... 

(Mañana  entre  mis  brazos 

me  lo  dirás.) 

Yo  quiero  á  solas 

hablarte  aquí 

de  los  proyectos 

del  porvenir. 

Ven  sola,  y  luego, 

juntos  los  dos, 

sabré  probarte 

mi  inmenso  amor. 

Magd. 

(No  sé  qué  noto, 

Dios  mió,  en  él, 

que  el  alma  siente 

pena  cruel. 

Si  no  ha  de  amarme 

como  creí, 

aparta,  oh  cielo, 

su  amor  de  mí.) 
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(ün  poco  antes  del  final  del  dúo  aparece  en  la  verja  D.  Luis, 
que  al  ver  á  Jorge  hace  una  señal  de  sorpresa,  los  escucha  sin 
que  Jorge  le  vea,  y  baja  despacio  al  proscenio  como  marca  el 
diálogo.) 

ESCENA  XIÍ. 

DICHOS,    D.    LUIS. 
HABLADO. 

Jorge.  Sí,  esta  noche  iremos  juntos  á  esa  fiesta,  que  me  recor- 
dará la  primera  vez  que  os  vi. 

Magd.  Mi  padre  nos  acompañará;  ya  le  he  confesado  que  estoy 
dispuesta  á  llevar  vuestro  nombre... 

Jorge.      (Ella  mi  mujer!...) 

LUIS.  (Tendiéndole  la  mano  )  VOS  aquí,  Jorge... 

Jorge.      (Turbado.)    (Cielos,  don    Luis!...   Silencio,    caballero^ 

Silencio!...)  (Con  rapidez.) 

Magd.      (Un  gran  señor,  tendiendo  la  mano  á  un  pobre  soldado. . . 

es  extraño!...)  (Óyese  á  lo  lejos  el  coro  de  introducción.) 

Jorge.      Oís,  Magdalena,  es  la  música  cíela  fiesta... 

Magd.      Si,  es  cierto:  voy  á  vestirme  para  que  vuestra  novia  os 

haga  honor.  Adiós,  adiós!  (Saluda  á  D.  Luis  y  entra  en  su 
casa:  se  lave  un  momento  en  la  ventana  escuchando  eon  ansiedad 
las  primeras  palabras  de  la  escena  siguiente.) 

ESCENA  XIII. 

JORGE,  D.  LUIS,  MAGDALENA,  escondida. 

Luis.  Es  decir  que  cuando  abandonéis  la  casa  de  vuestro 
padre...  señor  conde... 

MAGD.         (Con  dolor.  Cierra  la  ventana.)  (Señor  Conde!...) 

Jorge.  Os  ruego  que  no  me  moralicéis:  el  momento  está  mal 
escogido,  y  no  pienso  perder  el  tiempo  en  oiros. 

Luis.  Me  oiréis  sin  embargo.  Yo  io  exijo  en  nombre  de  vuestro 
padre,  con  cuya  amistad  me  honro,  en  nombre  de!, 
mismo  afecto  que  rechazáis  y  os  profeso. 
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Jorge.      Si  es  cierto  vuestro  afecto,  dejadme,  no  me  interroguéis 

en  este  instante. 
Luis.        En  este  instante  que  la  casualidad  nos  coloca  frente  á 
frente  quiero  que  volváis  al  camino  de  la  honradez  que 
conviene  á  vuestro  nombre.  Qué  habéis  hecho  hasta  hoy 
de  vuestra  juventud?  Abandonar  todas  las  carreras  apenas 
comenzadas,  para  lanzaros  á  esta  vida  errante  de  aventu- 
ras. Dos  veces  habéis  huido  de  vuestra  casa  para  lanzaros 
libremente  al  desenfreno  de  vuestras  pasiones:  habéis 
disipado  la  fortuna  de  vuestra  madre  y  os  encontráis 
aquí,  según  mis  informes,  tratando  de  seducir  á  una  jo- 
ven honrada  con  falsas  promesas  de  matrimonio.  ¿Os 
sorprende,  pues,  que  enterado  de  vuestros  propósitos, 
quiera  evitaros  una  falta  más  á  las  muchas  que  man- 
chan vuestra  juventud? 
Jorge.      Don  Luis,  no  es  culpa  mia  si  ya  no  existe  el  único  ser 
á  quien  yo  he  amado  en  mi  vida...  ¡mi  madre!  La  fria 
severidad  de  mi  padre  ha  empujado  á  mi  carácter  libre 
en  la  fatal  pendiente  que  le  arrastra;  y  si  reconozco  que 
he  abusado  de  mi  libre    albedrío,  sé  también  que  para 
retroceder  en  mi  camino  es  muy  tarde. 
Luis.        Nunca  es  tarde  para  el  bien  y  menos  á  vuestra   edad! 

Nunca  es  tarde  para  ver  á  vuestro  padre! 
Jorge.      Mi  padre! 
Luis.        Os  espera...  os  llama...  y  yo  mismo  os  acompañaré.  Me 

seguiréis,  no  es  cierto,  Jorge? 
Jorge.      Seguiros?  Abandonar  esta  aldea?  jamás!  La  felicidad  que 
no  he  encontrado  en  ninguna  parte,  tal  vez  me  abre  sus 
brazos...  no,  no,  amigomio,  no  puedo  seguiros. 
Luis.        Queréis  quedaros  para  perder  á  esa  joven! 
Jorge.     Para  ser  dichoso!  Sí;  la  amo  con  locura  y  será  mía  á  pe- 
sar del  mundo  entero.  Esta  misma  noche,  durante  la 
fiesta,  me  seguirá  de  grado  ó  por  fuerza. 
Magd.      (Ahí) 

Luis.        Pero  esa  mala  acción  no  es  ya  una  falta,  sino  un  crimen. 
Jorge.      Qué  decis! 
Luis.        Sí,  un  crimen,  y  para  evitaros  cometerlo,  yo  mismo  ad- 
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vertiré  á  su  padre  del  peligro  que  la  amenaza. 

•Jorge.      Oh,  no  lo  haréis! 

Luis.        Lo  haré  en  el  acto  si  os  obstináis  en  no  seguirme. 

Jorge.  No  lo  haréis  os  digo.  Para  tener  [el  derecho  de  ser  in- 
flexible con  los  errores  ágenos,  es  preciso  no  cometerlos: 
para  condenar  fríamente  las  pasiones  y  las  debilidades 
humanas,  es  necesario  no  ser  también  víctima  de  ellas! 
Es  libre  la  mujer  á  quien  amáis?  (Con  intención.) 

LUIS.  YO...  (Sorprendido.) 

Jorge.  De  la  que  un  dia,  me  acuerdo  muy  bien,  rehusasteis  en- 
señarme el  retrato  que  oprimíais  con  vuestros  labios? 

Luis.        (Dios  mió!) 

Joiíce.  Yo  ignoro  quién  es  esa  mujer,  pero  el  amor  que  os  ins- 
pira es  sin  duda  culpable,  puesto  que  queréis  ocultarle. 
Si  no  respetáis  el  mío,  yo  trataré  de  descubrir  vuestras 
faltas,  y  os  juro  que  si  vos  habláis...  yo  hablaré  también. 

Luis.  (Oh,  retroceder  es  una  cobardía!)  Poco  importa  lo  que 
penséis  de  mí.  Insisto,  pues,  en  que  si  os  negáis  á  se- 
guirme descubro  cuanto  intentáis  al  padre  de  Ma^  < 
dalena. 


MÚSICA. 

Jorge.  Oh!  no  lo  haréis 

ó  á  apelar  á  la  fuerza 
me  obligareis. 
Luis.  El  que  á  un  ser  puro 

del  bien  aleja, 
el  que  á  una  niña 
mal  aconseja 
y  amor  la  finge 
para  su  mal, 
es  ante  Dios  y  el  hombre 
un  criminal. 
Jorge,  El  que  predica 

moral  severa 
y  finge  hipócrita 
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virtud  austera, 

y  luego  á  solas 

practica  el  mal, 

es  ante  Dios  y  el  hombre 

más  criminal. 

Luis. 

Qué  queréis  decir? 

Jorge. 

Que  os  conozco  bien 

y  vuestro  secreto 

averiguaré. 

Luis. 

(Dios  mió!) 

Jorge. 

Veremos 

quién  más  teme  á  quién! 

Luis. 

(Oh!)  Si  á  ese  proyecto 

no  renuncias, 

si  en  esa  senda 

un  paso  dais, 

si  osáis  perderla 

sin  compasión, 

en  voz  alta  proclamo 

vuestra  traición. 

Jorge. 

Si  una  palabra 

llegáis  á  hablar, 

parto  esta  noche 

sin  vacilar. 

Rompo  el  misterio 

que  ocultáis  vos, 

y  una  vez  descubierto 

que  os  salve  Dios! 

Luis. 

(Qué  horror!  qué  horror! 

devorar  esta  afrenta 

es  lo  mejor.) 

Jorge. 

j          Qué  decidís? 

Luis. 

Que  callaré. 

Jorge. 

Bravo,  don  Luis 

Luis. 

(Perdí!) 

Jorge. 

(Triunfé!) 

Buena  suerte,  buena  suerte 
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en  proyectos  os  dé  Dios. 
Luis.  (Guerra  á  muerte,  guerra  á  muerte, 

ya  no  hay  paz  entre  los  dos.) 
Jorge.         Dios  os  guarde,  Dios  os  guarde 

de  que  descubráis  mi  plan. 
Luis.  Nunca  es  tarde,  nunca  es  tarde, 

y  otros  dias  llegarán. 

Id  de  esa  infamia, 

joven,  en  pos. 
Jorge.  Adiós,  don  Luis. 

LUIS.  Adiós,  adiós!  (Se  separan  por  distintos  lados.) 

ESCENA  XIV. 

MAGDALENA,  sale  de  la  casa  pálida  y  temblorosa. 
HABLADO. 

Magd.  Oh!  yo  quisiera  morir.  Él!  él!  en  quien  yo  creia,  en 
quien  habia  depositado  mi  vicia  y  mi  amor.  Acabo  de 
oirle  confesar  que  su  cariño  era  una  traición,  una  men- 
tira! Dios  mió!  por  qué  le  amo  aún?... 

Juan.       (Dentro.)  Vamos,  Canuto,  despáchate... 

Magd.  Mi  padre...  mi  padre...  para  él  al  menos  quiero  tener 
valor:  dadme  fuerzas,  Dios  mió,  dadme  fuerzas  para  que 
no  adivine  mi  pena,  para  que  no  conozca  mis  lágrimas. 

ESCENA  XV. 

MAGDALENA,  JUAN,  CANUTO. 

Juan.       Hija  mia,  viaje  en  balde;  el  recaudador  no  estaba. 

Magd.      No  estaba?...  y  ese  oro... 

Juan.       Aquí  está  el  bolsillo... 

Magd.  Ah!...  Traed,  traed!  El  ángel  de  mi  guarda  lo  ha  dis- 
puesto! Padre  mió,  es  preciso  devolver  en  el  acto  á  su 
dueño  ese  dinero! 

Juan.       Por  qué? 
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Canuto. 
Magd. 
Juan. 
Magd. 

Canuto. 


Juan. 
Magd. 

Canuto. 


Magd. 
Canuto. 

Magd. 


Perfectamente!  Soy  de  esa  opinión! 
Es  preciso! 
Cuál  es  el  motivo?... 

Padre  mió...  me  habia  equivocado...  yo  no  amo  á  ese 
hombre! 

Bendita  sea  tu  boca!  (Claro!  al  irnos,  me  volví  de  es- 
paldas, comparó  cuerpo  con  cuerpo   y...  qué  habia  de 
suceder! . . . 
Qué  no  le  amas? 

En  fin,  padre  mió,  que  yo  no  quiero  ser  su  esposa  y 
que  no  debemos  admitir  su  oferta. 
Ya  lo  creo  que  no  debemos...  Como  que  pagamos.  Corro 
á  mi  casa,  cojo  el  dinero,  pago  al  recaudador  y  mañana 
soy  vuestro  marido. 
Mi  marido! 

Cabalito...  ya  vienen  los  chicos...  voy  á  anunciárselo  á 
todos... 

NO,  nO,  deteneos!  (Durante  esta  escena  se  ha  oído  lejano  el 
coro  de  introducción.  Entran  por  el  foro  todos  los  mozos  y  mozas 
y  rodean  á   Juan  y  su  hija.) 


ESCENA  XVI. 


DICHOS,   CORO   GENERAL. 

Coro.      Vamos,  vamos! 

Juan.  Cómo  es  eso!  Todavía  no  está  vestida  Magdalena  y  los 
novios  esperando! 

Canuto.  Bailando  se  olvidan  las  penas,  vamos...  (ofreciendo  la  ma- 
no á  Mag-dalena.) 

Magd.      Perdonad,  amigos  mios,  yo  no  voy  á  esa  fiesta. 

Todos.      Cómo!  Porqué? 

Juan.        Qué  decides?  (Á  Magdalena.) 

Magd.  Digo,  padre  mió,  que  yo  no  quiero  que  seáis  víctima  de 
la  miseria. 

Canuto.  Vamos,  claro,  entonces  nos  casamos. 

Magd.  No,  amigo  mió;  yo  no  seria  dichosa  con  vos,  mejor  di- 
cho, vos  no  seriáis  feliz  conmigo... 
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Canuto.  Vaya  si  lo  sería!...  Cuando  yo  lo  digo... 

Magd.      (Le  amo  aún  y  no  podré  nunca  amar  á  otro.) 

Juan.       Pero  qué  sucede?  Qué  tienes,  habla. 

Magd.      Quiero  que  me  conduzcáis  á  casa  del  Marqués  del 
Prado. 

Todos.     Al  palacio  del  Marqués! 

Juan.  Pero  no  recuerdas  lo  que  me  dijiste  esta  mañana...  tus 
temores... 

Magd.       Yo  los  desecharé! 

Juan .        Tus  tristes  recuerdos ! . . . 

Magd.      Yo  los  olvidaré! 

Juan.        Es  necesario  que  me  expliques... 

Magd.  Padre  mió...  nuestra  triste  situación  reclama  mi  sacri- 
ficio... Sí  yo  no  quería  aceptar  el  ofrecimiento  de  vues- 
tro antiguo  general,  era  por  no  abandonaros.  Hoy  le 
acepto  por  vos  y  por  mí.  Y.o  os  lo  suplico...  Marchemos 
ahora  misme-  (Allí  al  menos  no  le  veré  más.) 

Juan.        Pero,  Magdalena! 

Magd.      (En  el  camino  os  lo  explicaré  todo...  Yamos!  (Mirando  con 

inquietud  á  todas  partes.  Juan   entra  en  su  casa.) 

Canuto.   (Y  no  verla  más!)  Dejadme  al  menos  que  os  acompañe. 

Magd.  No,  amigo  mío:  vos  os  quedáis  aquí  para  hacerme  un 
favor. 

Canuto.  Mil,  si  es  preciso,  y  en  seguida  que  os  le  haga,  cojo  mi 
lio  y  andando;  yo  voy  detrás!... 

Magd.      Espernd  á  Jorge!... 

Canuto.   (Ya  pareció  aquello.) 

Magd.  Devolvedle  este  bolsillo,  y  decidle  que  rehusamos  acep- 
tarle, que  lo  sé  todo...  y  que  parto  de  la  aldea  para  no 
volver  jamás. 

Canuto.   Bien,  bien;  yo  cumpliré  vuestro  encargo  con  el  mayor 

placer!...  (Juan  sale  de  la  casa  con  bastón  y  sombrero  redondo 
y  echa  sobre  los  hombros  de  su  hija  un  manto  negro:  todos  los 
rodean . ) 
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Magd. 
Juan. 

Coro. 


Magd. 


Coro. 


MÚSICA. 

Adiós,  amigos  mios 

Marchemos. 

Id  con  Dios, 
él  guie  vuestros  pasos 
y  os  dé  suerte  mejor. 
Adiós,  pobre  casita, 
hogar  de  mi  niñez. 
Dios  quiera  que  dichosa 
te  vuelva  un  dia  á  ver! 
Dios  guie  vuestros  pasos. 


(Se  van 

por    el  fondo    rodeados  del  Coro,  que  los  cubre  al  espec- 

tartor.) 

Magd. 

Te  vuelva  un  dia  á  ver. 

(Canuto 

se    queda  en    el    proscenio. — Jorge   baja  á  él    con    ra- 

pidez.) 

Jorge. 

Ya  está  para  la  fiesta 
la  gente  preparada... 

Canuto. 

Es  él!  Verás  que  pronto 
te  doy  la  puñalada. 

(En  esto 

instante   empiezan  á  subir  Magdalena  y  Juan  por  la  co- 

lina.  El  Coro  se  reparte  por  la  escena  con  la  espalda  al  público.) 

Jorge. 

No  es  Magdalena? 
á  dónde  van? 

Canuto. 

" 

Eso  este  imbécil 
te  lo  dirá. 

Jorge. 


(Le  lleva  al  proscenio  en  primer  término  formando  grupo  aparta. 

Ni  quiere  el  bolsillo 
que  le  has  dado  aquí, 
ni  quiere  el  di  aero, 
ni  te  quiere  á  tí. 
Lo  sabe  ya  todo, 
(yo  no  sé  lo  que  es), 
y  huye  por  no  verte 
y  estoy  á  tus  pies. 
Qué  dices! 
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Canwso.  Que  se  marcha. 

Jorge.  Á  dónde. 

Canuto.  No  hay  cuidado, 

al  palacio  magnífico 

del  Marqués  del  Prado! 
Jorge.  Oh,  Dios! 

Magd.  Es  él!  Es  él! 

(Mirando  desde  la  colina.) 

Jorge.  (Es  mia  para  siempre!) 

Victoria!!  (Se  va  por  la  izquierda.) 

Canuto.  Le  aplasté! 

Coro  .  Dios  guie  vuestros  pasos 

y  os  dé  suerte  mejor. 
Magd.  Adiós,  pobre  casita, 

adiós! 
Coro.  Adiós. 

CANUTO.     (Saliendo    con  un    palo    y  un   pañuelo    atado  á  la    espalda,    cor- 
riendo por  medio  de  todos  y  dirigiéndose  á  la  colina.) 

Adiós!... 

(Magdalena    y   Juan    subiendo.    Todos   se    despiden    con   los   pa- 
ñuelos.) 


FÍN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


tiran  salón  en  casa  del  Marqués  del  Prado.  Los  criados  adornando    con  guir- 
naldas y  flores  el  salón.  Magdalena  y  Juan  entre  ellos. 


ESCENA   PRIMERA. 

MAGDALENA,  JUAN  y  CRIADOS. 

MÚSICA. 

Feliz  es  este  dia 
pues  vuelve  ya  á  su  hogar 
el  hijo  primogénito 
del  noble  general. 
Llenemos  su  morada 
de  mirto  y  arrayan 
y  encuentre  en  su  palacio 
placer,  ventura  y  paz. 
Juan.  Adiós,  hija  querida, 

yo  puedo  ya  partir 
pues  llevo  la  esperanza 
de  verte  más  feliz. 
Magd.  (Ay  de  mí!) 

Eso  sí! 

(Esforzándose  por  aparecer  alegre.) 
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Coro. 

Ya  con  nosotros  queda, 

perded  todo  recelo! 

Juan. 

Os  dejo  mi  consuelo, 

mi  dicha  y  bienestar. 

Magd. 

Adiós,  padre  del  alma. 

Juan. 

En  tu  virtud  confio! 

Magd. 

Es  vuestro  honor  el  mió 

y  limpio  vivirá. 

(-ORO. 

Dejadlos  que  á  solas 

aquí  se  despidan; 

su  padre  se  ausenta 

y  es  justo  el  dolor, 

como  es  de  nuestro  amo 

muy  justo  el  contento, 

si  el  hijo  perdido 

hoy  vuelve  á  su  amor. 

Llenemos  el  palacio 

de  mirto  y  arrayan 

y  encuentre  en  su  morada 

placer,  ventura  y  paz. 

(Se  van  por  el  fondo.) 


ESCENA  Ií. 

MAGDALENA  y  JUAN. 

HABLADO. 

Magd.      Ahora  he  de  ser  yo  quien  os  dé  valor  para  separarnos? 
Juan.        Es  que  yo  calificaba  antes  tus  amores  de  pueriles,  pero 

desde  que  estoy  aquí,  participo'  de  ellos  á  pesar  mió. 
Magd.      En  cambio  yo  ya  no  los  tengo.  La  cariñosa  bondad  del 

Marqués,  la  deferencia   con  qite  todos  mis  compañeros 

me  tratan,  ha  devuelto  á  mi  alma  la  tranquilidad  que 

necesitaba. 
Juan.        De  veras?  No  me  engañas,  Magdalena'.'' 
Magd.      Ciertamente.  (Por  qué  entristecerle  al  marchar?) 
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Juan.  El  carácter  melancólico  y  adusto  ele  la  Marquesa,  siu 
embargo,  me  preocupa;  el  aire  triste  y  enfermo  de  mi 
antiguo  general,  me  hace  pensar  que  la  desgracia  no  es 
sólo  patrimonio  de  los  pobres. 

Magd.  Ya  habéis  visto  desaparecer  su  tristeza  en  el  momento 
que  recibió  ayer  la  carta  de  su  hijo  anunciándole  su 
vuelta  al  hogar  paterno,  y  pidiéndole  perdón  por  sus 
pasados  extravíos.  Todo  es  hoy  contento  y  regocijo;  ¿por 
qué  habéis  hoy  de  desanimarme  con  vuestros  temores? 

Juan.  Ese  hijo  del  Marqués,  á  quien  no  conocemos,  me  ha 
hecho  pensar  en  su  desventurada  madre,  que  tanto  te 
quería! 

Magd.  Yo  también  pienso  en  ella;  pero  en  esta  misma  habita- 
ción, donde  la  he  visto  morir,  sólo  recuerdo  á  mi  ma- 
drina por  sus  beneficios  para  conmigo  y  por  la  protec- 
ción que  encuentro  en  los  seres  de  su  familia  que  la 
han  sobrevivido.  Mi  talismán  no  me  abandona  y  las  pá- 
ginas de  mi  bienhechora  son  mi  salvaguar  día.  Si  la 
nueva  Marquesa  no  tiene  motivos  para  quererme,  yo 
procuraré  hacerme  amar  de  ella,  y  el  Marqués,  que  es 

tan  bueno!...  (Deja  sobre  la  mesa  su  devocionario.) 

Juan.        Él  es!  Calla. 

ESCENA  ÍÍL 

DICHOS  y  el  MARQUÉS,   por  la  derecha. 

Marques.  Eres  tú,  Juan? 

Juan.  Yo  mismo,  señor  Marqués,  disponiéndome  á  partir. 
Vuelvo  á  mi  aldea,  puesto  que,  gracias  á  vuestra  gene- 
rosidad, puedo  entrar  en  mi  casa  al  abrigo  de  la  mise- 
ria. Os  dejo  á  mi  hija,  seguro  de  su  porvenir,  y  en  estos 
dos  dias  que  me  habéis  permitido  pasar  á  su  lado,  habéis 
grabado  en  mi  corazón  con  vuestras  bondades  uno  de 
esos  sentimientos  que  no  pueden  borrarse  nunca!  la 
gratitud  de  un  padre. 

Marques.  Yo  que  10  soy,  yo  que  he  perdonado  á  mi  hijo  todos  sus 
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errores  á  la  menor  señal  de  su  arrepentimiento,  conoz- 
co lo  penoso  que  te  es  separarte  de  Magdalena;  pero  yo 
te  respondo  de  su  bienestar,  y  te  prometo  desde  luego 
que  no  sólo  velaré  por  su  ventura,  sino  también  por  su 
virtud,  en  la  que  completamente  coníio. 

M<vgd.       Ah,  gracias,  señor  Marqués! 

Juan.       Con  qué  pagaré  tanta  nobleza?  (suena  una  campanilla  por 

la  izquierda.) 

Magd.      La  señora  Marquesa  llama,  no  puedo  detenerme  más. 

Juan.        Tu  obligación  es  primero.  Adiós,  adiós! 

Magd.      Padre  de  mi  alma! 

Marques.  Vamos,  Juan,  quiero  acompañarte  hasta  el  jardín. 

Juan.        Señor! 

Marques.  Vamos! 

JüAN.  (Volviéndose  á  abrazar  á  su  hija.)    AdÍOS,  adiós!    (Váse  con  el 

Marqués  por  el  foro  derecha.) 

ESCENA  IV. 

MAGDALENA,  después  la  MARQUESA. 

Magd.  Adiós!  me  parecía  que  le  abrazaba  por  última  vez.  (Sue- 
na otra  vez  la  campanilla.)  La  Marquesa!  Lo  había  olvida- 
do! (Se  dirig-e  con  rapidez  á  la  puerta  de  la  izquierda.  La  Mar- 
quesa entra  por  ella.) 

Marq.      No  me  has  oido,  Magdalena? 

Magd.       Perdonadme,  señora;  pero  estaba  despidiéndome  de  mi 

padre. 
Marq.      Mucho  has  tardado!  Qué  haces  ahí  parada? 

MAGD.         Yo...  (Turbándose.) 

Marq.      Ve  á  mi  tocador...  y  coloca  nuevas  flores  en  las  jardi- 
neras. 
Magd.      Voy,  señora.  (Pobre  padre  mío!)  (Vase  por  la  izquierda.) 


0/ 


ESCENA  V. 

La  MARQUESA. 

Parece  que  todo  el  mundo  me  espía,  que  hasta  los  cria- 
dos vigilan  mis  pasos  y  quieren  adivinar  mis  pensa- 
mientos; esa  misma  joven,  ahijada  de  la  mujer  cuyo 
puesto  ocupo  en  esta  casa,  parece  haber  venido  expro- 
feso para  recordármela.  Pluguiera  á  Dios  que  su  madri- 
na viviese  todavía!   Todos  serian  dichosos...  y  yo  más 

que    todos    ellos!    (Queda  absorta  en  sus  pensamientos.) 

ESCENA  VI. 


La  MARQUESA,  JOSÉ,  después  CANUTO. 
JOSÉ.  (Entrando  por  el  foro.)  Señora... 

Marq.      Quién?...  (No  puedo  estar  un  momento  sola!) 

José.        Señora!  Es  un  campesino,  portador  de  una  carta  de  don 

Luis  de  Ulloa. 
Marq.      (Él!  Por  qué  me  escribe  en  este  momento?)  (Canuto  se 

presenta  en  el  foro  y  hace    una   gran    cortesía   al   criado,   que  le 
impide  pasar.) 

José.        Esperad  un  instante;  no  sé  si  la  señora  podrá  reci- 
biros... 
Marq.      Déjanos,  (váse  José.) 
Canuto.    Ya  estoy  aquí:  abajo  el  talego. 
Marq.      Acercaos,  qué  queréis?  á  quién  buscáis? 
Canuto.    Yo...  al  señor  Marqués  del  Prado. 
Marq.      Entonces,  por  qué  preguntáis  por  la  Marquesa? 
Canuto.    Ó  á  la  señora  Marquesa,  me  es  igual. 
Marq.      Yo  soy. 

Canuto.   Por  muchos  años.  (Gran  mujer,  Canuto,  gran  mujer!) 
Marq.      Traéis  una  carta. . . 

CANUTO.     De    don    Luis    de  Ulloa.   (Sacando  una  carta  del  bolsillo.)  Él 

mismo  me  la  ha  entregado  para  el  Marqués  ó  para  la 
Marquesa,  á  cara  ó  cruz  como  si  dijéramos. 
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Marq. 

Canuto. 

Marq. 

Canuto. 

Marq. 

Canuto. 

Marq. 
Canuto. 


Marq. 
Canuto. 


Marq. 

Canuto. 

Marq. 

Canuto. 

Marq. 

Canuto, 
Maro. 


Canuto 

Marq. 

Canuto 


(Es  extraño!)  Dónde  os  ha  entregado  esa  carta? 
Me  la  ha  entregado  en  la  mano. 
Os  pregunto  en  qué  sitio. 
En  estos  dos  dedos. 
No  es  eso! 

Que  no  es  eso?...   (Hombre,  si  querrá  saberlo  mejor 
que  yo?) 

Os  pregunto  en  qué  lugar,  en  qué  pueblo? 
Ah!  En  una  gran  casa  de  campo  que  se  alquila  en  mi 
aldea.  Iba  yo  corriendo  con  mi  equipaje  al  hombro, 
cuando  me  acordé  que  habia  dejado  á  aquel  caballero 
con  las  llaves  de  la  casa;  volví  á  buscarlo  á  tiempo  que 
él  salia;  me  vio  afligido,  me  preguntó  mis  penas,  se  las 
conté  todas;  le  dije  las  razones  que  tenia  antes  para  no 
ser  criado  de  nadie;  le  manifesté  las  que  tenia  después 
para  querer  ser  criado  de  tocio  el  mundo... 
Pero  qué  me  estáis  contando? 

Me  hizo  estar  con  él  todo  el  día;  me  dio  una  carta  para 
vos  y  me  la  quitó  luego;  me  dio  otra  anoche  y  me  la 
volvió  á  quitar  esta  mañana,  y  por  fin,  hace  tres  horas 
que  escribió  la  tercera  y  me  dijo:  «La  quinta  ó  palacio 
del  Marqués  del  Prado  está  á  tres  leguas  de  Alcalá  la 
Real  y  siete  antes  de  llegar  á  Lucena,  aprieta  á  correr, 
llega,  preguntas... 
Esa  carta! 

Aquí  está.  (Se  conoce  que  debe  tener  mal  genio.) 
(Oh,  qué  imprudencia!) 
(Qué  ojos  me  echa.) 

«El  portador  de  esta  carta  es  un  pobre  diablo  que  quie- 
»re  entrar  en  vuestra  casa  de  criado.» 
Justo! 

«Creo  que  puede  serviros  y  os  le  recomiendo  eficazmen- 
te.  No  os  le  presento  hoy  como  quería,  pero  os  veré 
mañana.»  Por  esta  carta  quedáis  admitido. 
Oh!  dicha! 
Qué  sabéis  hacer? 
Maldita  de  Diosla  cosa. 
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Maro.  Entonces... 

Canuto.  Pues  por  eso  quiero  servir,  porque  no  sirvo  para  nada. 

Marq.  Pero  qué  hacíais  antes  de  venir  aquí? 

Canuto.  Migas...  y  á  eso  nadie  me  gana,  ni  á  comérmelas  tam- 
poco. 

Marq.  (Por  qué  viene  otra  vez  cuando  me  había  prometido?...) 

Canuto.  En  qué  quedamos?  me  voy  ó  me  quedo? 

MARQ.         Esperad!   (Llamando  á  José,  que  se   presenta.)  José,  este    JÓ- 

ven  entra  al  servicio  de  casa;   guíale  y  haz  que  le  den 
una  librea:  idos. 
Canuto.   Una  librea!  Oh!  humillación!  Pero  así  podré  verla.  Dón- 
de estará  metida?  (Mirando  á  todas  partes.) 

Marq.      (Oh!  si  viniese  ahora!...  evitemos  su  presencia!)  Querien- 
do  retirarse.) 
JOSK.  Don  LUÍS  de  Ulloa.  (Al  ir  á  retirarse  se  vuelve  y  anuncia.) 

ESCENA  VIÍ. 


Canuto.  Ah,  mi  protector!  Vuestra  carta  ha  hecho  un  gran 
efecto. 

Marq.      (Él!  Ya  es  tarde!) 

Canuto.  Llegáis  á  punto  de  caramelo;  (Á  d.  Luís,  que  entra  y  saluda 
á  la  Marquesa.)  estábamos  la  señora  y  yo  echando  un  pár- 
rafo... (La  Marquesa  le  hace   seña  que  se  retire.)  (BlienO,    VO\ 

á  ponerme  la  librea!  No  se  ha  hecho  ella  criada?  pues  yo 
.también  debo  serlo  y  estamos  iguales,  (otro  movimiento  de 

la  Marquesa  para  que  se  retire.)  Me  VOy,  me  VOyT  (Me  Va  Car- 
gando á  mí  la  mujer  ésta!  (váse  con  José.) 


ESCENA  VIII. 


La  MARQUESA,  D.  LUIS. 

Marq.       Vos  aquí...  qué  intentáis! 
Luis.         Veros,  morir  por  vos! 

Marq.      Don  Luis,  esta  casa  es  sagrada  para  nosotros.  En- balde 
recordareis  mis  anteriores  juramentos.  Al  obligarme  m¿ 
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familia  á  dar  la  mano  al  Marqués  del  Prado,  ha  puesto 
una  barrera  insuperable  entre  nosotros!  Ya  os  lo  he  di- 
cho.— Olvidadme,  partid! 

Luis.  Olvidaros,  jamás!  Si  hubierais  sido  traidora  á  mi  cariño 
hubiera  podido  maldeciros  y  alejarme  de  vuestro  vista, 
pero  sabiendo  yo  que  me  amáis... 

Marq.      Yo  no  os  lo  he  dicho...  dejadme  por  Dios!  Dejadme! 

Lias.  Pensadlo  bien,  Elisa:  si  cualquiera  sorprendiese  nuestro 
secreto,  nada  importaria  nuestra  virtud  y  nuestro  sa- 
crificio. Creéis  que  vuestro  marido,  que  su  hijo,  que  el 
mundo  entero  daria  crédito  á  vuestras  palabras?  El  amor 
correspondido  de  los  que  no  son  libres,  jamás  es  ino- 
cente aunque  lo  sea!  Qué  sucederá  entonces?  Una  pro- 
vocación. Un  duelo...  la  muerte  de  uno  de  nosotros. 

Marq.  Ah,  Luis,  Luis,  en  qué  alternativa  tan  horrible  queréis 
colocarme?  Puedo  hacer  más  que  llorar  en  silencio  mi 
desventura?  Puedo  hacer  más  que  rechazar  continua- 
mente vuestras  palabras!  Qué  exigís  de  mí  entonces? 

Luis.  Este  instante  es  supremo  para  nosotros.  Una  mirada 
imprudente,  una  pregunta  insidiosa,  el  hecho  más  sen- 
cillo puede  hacer  descubrir  al  Marqués  la  causa  de 
vuestras  continuas  lágrimas  y  de  mi  eterna  melancolía. 

MaGD.  (Al  ir  á  entrarse  para  y  los  ve  antes  de  que  pueda  retroceder.) 
'(Ah!  Quién?.,.)  (Oye  lo  -que  sigue.) 

ESCENA  IX. 

BICHOS,   MAGDALENA. 

Luis.        Creedroe,   Elisa!.,.   Ó  la  muerte  y  la  desesperación  en 
esta  casa,  ó  el  amor  y  la  ventura  eterna  lejos  de  aquí. 
Magb.      (Jesús!)  (Señora,,. 

Marq.       i  Qué! 
Luis.         <Oh! 

(Al  volverse  laMarquesa  al  ruido   de   Magdalena  retrocediendo.) 

Magd,  Nada.  El  señor  Marqués  os  ruega  que  vayáis  á  reuniros 
con  él  á  la  salida  del  parque  (Temblando.)  para  poder  ver 
desde  lejos  á  *u  hijo! 
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Marq.      (Nos  habrá  oido?)  (Á  d.  Luís.) 

Luis.  (Esperad.)  Es  esta  vuestra  nueva  doncella,  señora  Mar- 
quesa? (Disimulad  al  menos  hasta  que  yo  lo  averigüe.) 

Mago.      (Oh,  que  no  sospechen!)  Servidora  vuestra! 

Luis.        No  me  equivoco!...  Es  Magdalena!... 

Mago.      Me  conocéis?  Yo  también  creo  haberos  visto... 

Luis.        Cómo  estáis  en  esta  casa? 

Magd.  Mi  padre  ha  sido  soldado  á  las  órdenes  del  señor  Mar- 
qués. 

Luis.        Ella  aquí,  y  hoy  llega  el  conde!...  Todo  lo  comprendo! 

(Á  la    Marquesa.)    (¡Es  nuestra!)    (Á    Magdalena.)    (La    qu« 

como  vos  tiene  motivos  para  temer,  debe  ser  muy  cauta 

y  medir  siempre  sus  palabras.) 
Magd.       No  os  comprendo,  señor...  (Qué  querrá  decir?) 
Luis.        (Esperadme  aquí...  tengo  que  hablaros!) 
Marq.       (Dejadme  ir  sola.) 
Luis.        Voy  á  ver  si  descubro  al  viajero  desde  el  mirador  del 

bosque. 
Magd.      Dios  mió!  qué  he  llegado  á  descubrir!  (váase  la  Marq«esa 

y  D.  Luis,  cada  uno  por  su  lado.) 

ESCENA  X. 

magdalena. 

Y  es  esta  mujer  la  que  ha  reemplazado  á  mi  bienhecho- 
ra, y  es  este  hombre  el  mejor  amigo  del  Marqués!  Y  hoy 
llega  á  su  casa  el  heredero  de  su  nombre.  Tenia  razón 
mi  pobre  madrina!  Esta  casa  está  maldita!  Qué  hacer? 
Dios  mió!...  Por  qué  se  ha  ido  mi  padre  antes  de  descu- 
brir yo  este  horrible  secreto?.,.  Sola...  enteramente 
sola...  sin  un  defensor...  sin  un  amigo!... 

ESCENA  XI. 

MAGDALEDA,  CANUTO,  por  el  foro  vestido  con  una  gran  librea. 

Canuto.   Se  habla  de  un  amigo — aquí  estoy  yo! 
Magd.      Canuto!  Tú  aquí!  (El  cielo  me  le  envia!) 
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MÚSICA 


Canuto. 


Magd. 


Canuto. 


Magd. 
Canuto. 


Magd. 
Canuto. 


Magd. 

Canuto. 

Magd. 

Canuto. 

Magd. 

Canuto. 


Mírame  qué  rozagante, 
qué  buen  mozo  y  qué  elegante, 
y  qué  cuco  estoy  así. 
Mírame  qué  retrechero, 
y  qué  largo  y  sandunguero, 
y  qué  bien  me  han  puesto  á  mí! 
¿Cómo  estás  en  esta  casa, 
qué  sucede,  qué  te  pasa, 
de  qué  modo  entraste  aquí? 
Al  marcharte  de  la  aldea, 
se  quedó  tan  triste  y  fea 
que  he  venido  tras  de  tí. 
Ay  de  mí! 

Es  así! 
No  es  cierto,  Magdalena, 
que  al  ver  mi  aire  marcial, 
cualquiera  se  creería 
que  soy  un  general. 
Sí,  no  estás  mal! 
Qué  he  de  estar  mal! 
no  hay  ninguno  que  lleve 
mejor  este  sayal. 
(Dios  me  le  envía.) 
Qué  dices,  pues. 
Si  me  amas  todavía 
quiero  saber! 
Si  te  amo? 
Sí. 

Lo  vas  á  ver. 
Por  tí  me  atrevo 
y  por  tu  amor, 
á  pegar  un  testarazo 

á  mi  señor. 
Á  hundir  el  mundo 
de  un  puntapié, 
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y  á  reñir  con  e]  diablo 

si  quiere  él. 

Cuanto  me  pidas 

te  juro  dar, 
.si  lo  tengo  ó  lo  puedo 

ir  á  buscar. 

Por  esa  boca 

de  seraíin, 
de  cuanto  hay  en  el  mundo 

voy  á  dar  fin. 
Magd.  (Aquí  ha  llegado 

para  mi  bien, 

él  será  mi  defensa 

y  mi  sosten. 

(Tal  vez  un  medio 

pueda  encontrar, 
con  que  la  honra  de  todos 

pueda  salvar!) 


HABLADO. 

Magd.      Pero  cómo  estás  en  esta  casa  con  ese  traje? 

Canuto.  Un  poco  grande  es  para  mí,  pero  no  importa;  era  el 
único  medio  de  estar  á  tu  lado,  y  aunque  hubiera  tenido 
siete  varas  más,  me  le  hubiera  puesto  sin  vacilar  un 
momento! 

Magd.      Luego  ha  sido  por  mí! 

Canuto.  Pues  por  quién  querías  que  fuese?  Yo  dije,  se  va,  pues 
me  voy  yo  también.  En  vez  de  deberme  á  mí  su  bienes- 
tar, le  busca  sirviendo,  pues  yo  también  quiero  servir: 
criado  del  moro  Muza  me  hago  por  ella! 

Magd.       Tú  criado!... 

Canuto.   Criado  masculino,  así  como  tú  lo  eres  del  otro  sexo. 

Magd.      Pero  si  tú  podías  ser  dichoso  en  el  pueblo! 

Canuto.  Dichoso,  sin  verte!  Mejor  quiero  ser  infeliz  á  tu  lado! 
Es  probable  que  sigas  no  queriéndome,  pero  como  yo 
ho  de  quererte  más  cada  dia,  quién  sabe  lo  que  sucede- 


rá.  Por  lo  pronto  te  veré  á  todas  horas,  te^  hablaré  sin 
cesar,  y  si  el  trabajo  te  parece  duro,  aquí  estoy  yo  para 
ayudarte  y  hacer  tu  parte  y  la  mia.  La  mia,  puede  que 
no  la  haga  nunca,  pero  la  tuya  de  seguro. 

Magd.  (Pobrecillo!)  Yo  te  doy  gracias...  pero  por  qué  ese  sa- 
crificio? 

Canuto.  Ya  te  lo  he  dicho:  para  probarte  que  te  quiero  de  veras, 
al  paso  que  aquel  mocito  que  tanto  decia  quererte,  el 
del  frasquillo,  se  estará  en  el  pueblo  cortejando  á  las 
chicas  y  sin  acordarse  de  tí  para  nada.  Buena  traza  de 
pillo  tenia  el  tal  militarcito! 
Magd.      (Oh!  Qué  habrá  sido  de  él!) 

Canuto  .  Á  propósito  ¿me  quieres  decir  el  motivo  de  tu  brusca 
resolución?  Si  le  querías,  cómo  te  viniste?  y  si  te 
quería  él,  cómo  te  dejó? 

Magd.  No  me  hables  más  de  eso!  Yo  estoy  lejos  de  él,  y  ya  no 
le  veré  más! 

Canuto.   Justo. 

Magd.       Ahora,  óyeme.  Lo  que  tengo  que  decirte,  es  muy  grave. 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  JORGE,  por  el  foro  despidiendo  á  José,  que  le  acompaña. 

Jorge.      Magdalena!  Magdalena!  (Corriendo  hacia  el  la.) 

Magd.      Cielos!  Él!! 

Canuto.   Qué  es  esto?  El  ave  de  mal  agüero  disfrazado  de  gran 

señor,  como  en  el  pueblo  estaba  disfrazado  de  militar? 
Jorge.      Ya  ves  cómo  te  amo  todavía  y  vengo  á  buscarte! 
Magd.      Vos  aquí,  pero  quién  sois? 
Canuto.  Y    no  le   da  vergüenza    decir  esas  cosas   delante  de 

gente!... 
Jorge.      Si  no  he  venido  antes,  era  porque  esperaba   la  marcha 

de  tu   padre.   Ahora  que  el  destino;  que  tú  misma  sin 

saberlo  has  venido  á  buscarme,  será  inútil  que    me  re- 

rechazes. 
Canuto.   Poco  á  poco:  así  no  se  entra  en  ninguna    casa  decente: 
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primero  se  saluda:  buenos  dias  tenga  usted,  para   ¿ervir 
á  usted...  y  luego  se  dice  á  lo  que  se  viene.  Quién  sois? 
Qué  queréis? 
Jorge.      Quién  soy!... 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,  el  MARQUÉS. 

Marques.  Dónde  está!  (Dentro.) 

Magd.      (Qué  es  esto!) 

Canuto.   El  amo!  ahora  veremos! 

Jorge.     (Silencio!  Ni  una  palabra  de  ella  ni  de  mí!)  (Á  Canuto.) 

Marques.  (Saliendo.)  Jorge,  hijo  mió! 

Jorge,      (inclinándose.)  Padre  y  señor!... 

Magd.       (Su  hijo!) 

Canuto.   (Ese  tunante  es  mi  amo!  nos  hemos  lucido!)   (Cayendo 

desplomado  en  una  butaca.) 

Marques.  Te  esperábamos  por  el  parque...  qué  camino  has 
traído? 

Jorge.      Creí  encontraros  antes  entrando  por  la  huerta... 

Marques.  Cuánto  te  has  hecho  esperar!  Pero,  en  fin,  has  vuelto 
á  mis  brazos  y  hoy  es  dia  de  perdón.  Ya  no  te  aparta- 
rás de  nuestro  lado. 

Jorge.  (Mirando  á  Magdalena.)  No,  padre  mió,  ya  no  saldré  nun- 
ca de  aquí. 

Magd.      (Qué  audacia!  Dios  mió,  inspírame!) 

Marques.  Yen;  mi  esposa  te  espera.  Todos  desean  festejarte... 
don  Luis  de  Ulloa  nos  acompaña! 

Jorge.  También  don  Luis...  (Le  habrá  dicho  á  mi  padre?... 
habrá  reconocido  á  Magdalena?) 

Magd.       (Si  sabrá  algo!...  Oh!  qué  hacer!...) 

MARQUES.  YamOSÍ...  (Váse  con  su  hijo.  Se  oyen  dentro  roce»  d«  ale- 
gría.) 

ESCENA  XIV. 

MAGDALENA,    CANUTO,  después  JOSÉ. 

Magd.      Era  él,  el  hijo  de  mi  protectora! 
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Canuto. 


José. 

Canuto. 
José. 


Canuto. 


José. 
Canuto. 

José. 
Canuto. 


Era  él,  el  hijo  de  mi  protectora!  No  señor;  qué  protec- 
tor ni  qué  demonio;  aquí  el  protector  soy  yo.  Yo  me 
quedo  de  centinela,  yo  je  guardo,  yo  te  defiendo,  yo  le 
pego  un  trastazo  al  lucero  del  alba! 
(con  una  pila  de  platos.)  Y  te  estás  aquí  parado  mientras 
se  pone  la  mesa?...  ayúdanos...  el  comedor  es  ese!... 
Id  á  paseo,  estoy  ocupado. 

Ocupado!  Tu  ocupación  es  esta.  Vamos,  toma,  (Dándole 
ios  platos.)  y  no  me  hagas  repetírtelo...  Vaya  un  criado 
raro! 

Bueno.  Vengan.  (Dejarla  aquí  sola  con  el  otro!...  de 
ningún  modo!  Esto  no  me  impedirá  tener  un  ojo  en 
esta  sala...) 

(Dentro.)  Canuto!...  Canuto!... 

Voy!...  voy!...  (y  otro  ojo  en  el  comedor.)  (Tropieza  y  se 
rompen  todos  los  platos.)  Patapliuxi!  ya  lo  tiswá  yo! 
(Dentro.)  Vienes  ó  no? 

Voy,  estoy  recogiendo  mis  platOS.  (Váse  corriendo  por  la 
izquierda.) 


ESCENA  XV. 


MAGDALENA,  á  poco  CANUTO. 


Magd.  El  hijo  del  Marqués!  Y  yo  deseaba  tanto  su  vuelta!... 
Luego  he  dejado  mi  casa,  me  he  separado  de  mi  padre 
para  no  verlo  más,  y  le  encuentro  aquí  como  dueño, 
como  arbitro  de  mi  suerte!  Libre,  sin  traba  ninguna 
que  le  detenga  y  donde  se  atreverá  á  todo... 

Canuto.   Aquí  estoy  otra  vez...  Voy  á  limpiar  estas  botellas... 

Magd.      Oh,  yo  no  puedo  permanecer  aquí  un  momento  más. 

Canuto.   Éso  digo  yo!  Voy  á  hacer  el  lio! 

Magd.  Pero  y  los  otros!  Cómo  los  dejo  expuestos  á  cometer 
una  imprudencia;  cómo  abandono  al  Marqués  en  su 
desgracia?... 

Canuto.  Cuáles  son  ios  otros?  Me  haces  el  favor  de  explicár- 
melo? 
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Magd.  Oh,  si  supieras,  amigo  mió,  qué  desgraciada  soy! 

José.  (Dentro.)  Canil to! 

Canuto.  Ese  hombre  no  me  deja!  Estoy  limpiando  las  botellas! 

Magd.  Hay  que  tomar  una  determinación! 

Canuto.  Lo  que  hay  que  tomar  son  las  de  Villadiego. 

Magd.  Canuto!  Canuto!  yo  me  siento  mala! 

CANUTO.  TÚ!...  (Abre  los  brazos  y  deja  caer  las  botellas,  que  se  hacen 
añicos.) 

José.        (Dentro.)  Esas  botellas!.. . 

Canuto.   Las  sigo  limpiando,  las  sigo  limpiando!... 

Magd.      Vete,   vete;  no  quiero  que   te  despidan;   te  necesito 

aquí. 
Canuto.   Qué  llevaré  yo  en  cambio?...  cualquier  cosa...  (Coge 

una  silla  y  se  la  lleva.)  Así  como  así  yo  no  voy  á  calentar 

mucho  el  asiento... 

ESCENA   XVI. 

MAGDALENA,  en  seguida  D.  LUIS,  después  JORGE. 

Magd.  Lo  mejor  es  buscar  al  Marqués...  Nadie  como  él  puede 
defenderme  de  su  hijo...  Pero...  y  debo  yo  delatarlo? 

LUIS.  (Entra   con   rapidez   por   la  derecha.)     Ull    momento!     Lo    sé 

todo. 

Magd.       No  os  entiendo! 

Luis.  Sé  que  amas  á  Jorge.  Te  oí  hablar  con  él  en  el  pue- 
blo!... 

Magd.  Ah!  Sí...  ya  recuerdo;  erais  vos  el  que  quería  descu- 
brir á  mi  padre  los  planes  del  señor  conde. 

Luis.  Tú,  en  cambio,  has  osado  entrar  en  esta  casa,  de  co- 
mún acuerdo  con  tu  seductor,  para  continuar  vuestras 
relaciones  sin  respeto  al  Marqués,  que  te  ha  recibido... 
sin  reparar  que  yo  puedo  descubrirlo  iodo! 

Magd.      Osáis  suponer!...  (Dios  mió,  esto  "sólo  me  faltaba!) 

Luis.  Una  sola  palabra  tuya,  y  el  Marqués  maldecirá  á  su 
hijo  y  te  arrojará  de  su  casa  ignominiosamente. 

Magd.      jQué  os  he  hecho  yo  para  que  me  juzguéis  tan  mal? 
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Luis.  En  cambio  mi  protección  y  mi  silencio  para  siempre  si 
hoy  me  sirves:  impórtame  más  que  la  vida  esta  carta, 
y  es  indispensable  que  se  la  entregues  á  la  Marquesa 
sin  que  nadie  la  vea,  en  cuanto  esté  sola! 

Jorge.      (Ella  y  don  Luis!...) 

Magd.      Y  vos  mismo,  que  me  acusáis,  estáis  exento  de  culpa? 

Luis.  (Ah!  Nos  había  oido!)  Haz  lo  que  te  he  dicho,  no  vaciles 
en  acceder  á  mis  deseos,  ó  publico  en  voz  alta  tu  con- 
ducta! 

Jorge.      (Su  conducta!  Qué  quiere  decir!...) 

Luis.  Si  nadie  más  que  tú  conoce  el  estado  de  mi  alma,  na- 
die como  yo  sabe  lo  que  escondes  en  el  fondo  de  la 
tuya. 

Jorge.      (Qué  es  esto?) 

Luis.  Por  última  vez  te  exijo  obediencia  ó  descubro  á  todos 
tu  deshonra. 

Jorge.      (Su  deshonra!  Estoy  soñando!  Es  cierto  lo  que  oigo?) 

Luis.        Pueden  sorprendernos  y  es  tarde.  Ten! 

Jorge.  (Bajando  con  rapidez.)  Oh!  Ya  soy  dueño  de  vuestro  se- 
creto!... 

Luis.        Jorge!  (Estamos  perdidos!) 

Jorge.  Dame  esa  carta,  Magdalena;  fuerza  es  ya  desenmascarar 
á  ese  hombre  y  á  tí,  si  como  parece  eres  su  cómplice! 

Magd.  Señor  conde,  yo  no  tengo  nada  de  común  con  vos:  esta 
carta  no  es  vuestra,  y  nadie  tiene  derecho  á  verla. 

LUIS.  Trae!  (Queriendo  recobrarla.) 

Jorge.  Imposible!  Don  Luis  de  Ulloa,  ha  llegado  mi  vez!  El 
secreto  que  tanto  ocultabais  y  que  yo  no  creia  pudiera 
importarme  tanto,  va  ahora  á  descubrirse.  Temblad! 

Luis.        Miserable!  (Está  perdida!) 

Magd.      (Yo  la  salvaré!) 

Jorge.      Aquí,  padre  mió!  Todos...  (Dando  voces.) 

Luis.        Infame!  Infame! 

Magd.      (Oh!  mi  bienhechora,  acepta  mi  sacrificio!) 

Jorge.      Yo  la  haré  entregarla!  Yo  la  descubriré! 
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ESCENA  XVIÍ. 

DICHOS,  TODOS. 

MÚSICA . 

Goro. 

Qué  ocurre?  Qué  pasa? 

Luis. 

Mirad  lo  que  hacéis!... 

Coro. 

Llegad,  es  el  hijo 

del  noble  Marqués. 

Marques. 

Qué  es  esto? 

Jorge. 

Padre  mió! 

aqui  hay  una  mujer 

que  falta  en  vuestra  casa 

á  la  honra  y  al  deber. 

Magd. 

(Cielos!) 

Luis. 

(Horror!) 

Marq. 

(Dios  mió!) 

(Qué  dice?) 

Coro. 

Mire  bien 

que  pueden  sus  palabras 

Jorce. 

la  muerte  aquí  traer! 

En  criminal  coloquio 

aquí  los  encontré; 

el  hombre  es  vuestro  amigo. 

Coro. 

Y  ella?... 

Jorge. 

Esa  mujer! 

Marques, 

Marquesa.      Magdalena! 

Todos. 

Magdalena! 

Jorge. 

(Á  saber  voy  la  verdad!) 

Canuto. 

Habla  pronto  y  prueba  á  todos 

Todos. 

tan  infame  falsedad. 

Habla! 

Marq. 

(Nos  pierde! 

Luis. 

No  puede  ser!) 

Jorge. 

La  prueba  encierra 

este  papel. 
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(Arranca  con  rapidez  la  carta  que  tiene  Magdalena  y    la   da 
padre.) 

Magd.  Ah!  Qué  habéis  hecho? 

Traed!  traed!  (Aterrada.) 
Jorge.  Atrás! 

Marq.  (Dios  mió!) 

Jorge,  Canuto,  Todos.    Leed,  leed! 
Marq.  (Nuestro  amor  culpable 

se  va  á  descubrir; 
estamos  perdidos 
y  es  forzoso  huir. 
Esta  noche  espero 
verte  en  el  jardin; 
huyamos  ó  expongo 
mi  vida  por  tí.) 
Qué  dices,  Magdalena? 
Magd.  La  carta  es  para  mí! 

(Dios  mió!)  y  esta  noche 
huia  con  don  Luis. 
Todos.  Ah!... 

Marques.  Quién  en  su  semblante 

adivinaria 
falsedad  tan  grande, 
tanta  hipocresía? 
De  su  pobre  padre 
las  canas  manchó, 
y  crímenes  de  honra 
no  perdono  yo! 
Magd.  (Yo  sé  que  al  salvarla 

pierdo  la  honra  mia, 
pues  si  lo  supiera 
él  la  mataría. 
Ampáreme  el  cielo, 
pues  ve  en  mi  dolor 
perdida  mi  vida, 
perdido  mi  honor!) 
Jorge,  (Parece  imposible 


y  apenas  lo  creo, 
mas  de  todos  modos 
logré  mi  deseo. 
Pues  ella  traidora 
ha  sido  á  mi  amor, 
sin  duda  consigo 
vengarme  mejor.) 

Mmíq.  (Por  mí  se  condena, 

dejarla  no  puedo, 
mi  labio  detienen 
la  afrenta  y  el  mied» 
Sálvala,  Dios  mió, 
de  injusto  rigor, 
pero  al  mismo  tiemp< 
sálvese  mi  honor!) 

Luis.  (Su  acción  admirable 

salva  á  otra  la  vida, 
si  yo  la  desmiento 
está  ya  perdida. 
De  su  anciano  padre 
calmaré -el  dolor 
jurándole  á  solas 
que  es  limpio  su  honor. 

Canuto.  Cuando  yo  ni  á  un  pelo 

la  hubiera  tocado, 
ese  mequetrefe 
me  la  ha  deshonrado! 
Yo  la  protegía 
contra  un  moscardón, 
y  ella  se  iba  en  cambie 
con  un  culebrón! 

Cono .  Huya  para  siempre 

lejos  de  esta  casa 
la  mozuela  hipócrita 
que  así  se  propasa. 
Ya  que  quiere  amores 
con  un  gran  señor, 
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que  le  pida  luego 

cuentas  de  su  honor. 
Marqués.  Huye  de  mi  casa, 

sal  pronto  de  aquí. 
Magd.  Piedad! 

Marques.  Que  la  tenga 

tu  amante  de  tí! 
Iíagd.  Oh!...  Oh,  qué  vergüenza 

Qué  desventura! 

cuánta  amargura! 

cuánto  sufrir! 

Pues  él  comprende 

mi  sacrificio, 

el  cielo  tenga 

piedad  de  mí! 

Marq.  y  Luis.  (Sálve^  ahora      j 

del  hondo  abismo ; 
mañana  mismo 
por  su  virtud 
iré  á  jurarla, 

PliesTa  ^a  salyad°> 
que  será  eterna 
mi  gratitud.) 

Jorge.  (Yo  su  secreto 

podré  con  calma 
aunque  no  quiera 
sacar  del  alma. 
Veré  si  es  cierto 
su  extraño  amor, 
ó  si  hay  peligro 
para  mi  honor!) 

Marques  y  Coro.     Aquí  su  gadre 
desventurado 
creyó  dejarla 
en  un  sagrado; 
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y  ella  ocultando 
su  infame  amor, 
perdió  á  sus  padres, 
perdió  su  honor! 


HABLADO. 

orge.      Desdichada!  Vé  á  ocultar  lejos  de  aquí  tu  vergüenza! 

MAGD.        (Arrodillándose.)  Piedad. 

Marq.       (a  Luís.)  (Oh!  Yo  no  puedo  consentir...) 

Luis.        (Después  la  salvaremos!) 

Jorge.  (Dejadme  con  ella  á  solas.  Aquí  hay  sin  duda  un  miste- 
rio que  es  forzoso  descubrir. . . 

M  arques. Qué  intentas?) 

Jorge.      (Hablarla  un  momento.) 

Luis.  (No  hay  remedio,  es  forzoso  huir...  Cómo  advertirla 
Este  es  sin  duda  su  devocionario.  Dos  palabras.)  (Escribe 

eon  rapidez  y  sin  que  nadie  le  vea  unas  líneas  en  el  devocoionari» 
de  Magdalena,  que  está  encima  déla  mesa,  y  vuelve  á  colocarlo 
en  su  sitio.) 

Marques.  (Ignoro  tu  proyecto,  pero  yo  también  entreveo  aquí  un 

misterio.) 
Marq.       (Qué  suplicio!) 

Marques.  Venid  todos...  nada  tenemos  que  hacer  aquí! 
Luis.         Yo... 
Marques.  Vos,  don  Luis,  habéis  abusado  de  mi  amistad.  Nada  más 

tengo  que  deciros 
Luis.        Yo  me  justificaré.  (Lo  primero  es  salvarla.)  (váse  foro.) 
Jorge.      Un  instante  no  mas!  (Si  no  es  ella,  quién  es  esa  mujer?) 

MARQUES.  (Sea.)  VamOS.  (Vánse  todos  por  el  foro,  Jorg-e  cierra  las 
puertas.)  < 

ESCENA  XVIII. 

MAGDALENA,  JORGE. 

Jorge.     Magdalena! 

Magd.      Dejadme  huir!  Don  Luis  me  espera,  ya  lo  habéis  oido! 
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Jorge.  Una  palabra....  Sea  verdad  ó  no  lo  que  has  dicho;  sea 
esa  carta  la  prueba  de  tu  infamia  ó  la  de  otra  persona; 
yo  todo  lo  olvido,  todo  lo  perdono.  Habla!  Eres  tú  la  que 
ungiéndome  amor  en  tu  aldea  pertenecía  ya  á  don  Luis! 
Entonces  comprendo  tu  oposición  á  mi  cariño!  Te  sacri- 
ficas tú,  por  el  contrario,  para  no  descubrir  á  una 
amiga,  á  una  protectora? 

Magd.  Qué  queréis  decir!  Ya  os  he  dicho  que  amo  á  don  Luís, 
que  quiero  huir  con  él.  Delante  de  todos  no  podia 
hablarme;  al  veros  en  vuestra  casa  cuando  él  ignoraba 
que  estabais  en  ella  de  vuelta,  creyó  que  nos  descu- 
briríais y  por  eso  me  escribió!... 

Jorge.  Piénsalo  bien.  Despedida  de  esta  casa  no  puedes  volver 
á  la  de  tu  padre  sin  justificarte:  deshonrada  quedarás  ú 
los  ojos  de  todo  el  pueblo;  deshonrada  vivirás  siempre,^- 
digas  ó  no  tu  secreto,  nadie  tenderá  hacia  tí  una  mano 
amiga. 

Magd.      (Dios  mió,  qué  he  hecho!...) 

Jorge.  Súplicas,  lágrimas,  todo  lo  he  previsto  y  todo  lo  recha- 
zo: si  era  cierto  tu  amor,  no  puedes  oponerte  al  mió. 

Magd.      Oh!  En  este  momento  os  aborrezco... 

Jorge.      Llama  al  infierno  en  tu  ayuda!... 

Magd.  Jorge!  deteneos...  en  esta  misma  habitación  he  visto 
morir  á  vuestra  madre...  Á  vuestra  santa  madre,  que 
tanto  me  quería! 

JORGE.  Mi  madre!  (Magdalena  da  un  grito  de  alegría  al  ver  su  devo- 
cionario sobre  la  mesa;  lo  cog-e  y  se  dirig'e  con  él  á  Jorgrc.) 

Magd.      Ah! — Sí,  en  este  sitio,  dos  horas  antes  de  morir,  ella 
misma,  con  sus  benditas  manos,  me  regaló  este  devo- 
cionario. Vedle... 
Jorge.      Sí,  es  el  suyo!  le  reconozco! 

Magd.      Leed  entonces,  señor  conde;  leed  lo  que  ella  misma  es- 
cribió! 
Jorge.      Sí,  su  letra!... 

«Si  un  día  la  desgracia 
«aflige  tu  alma  pura, 
»si  eterna  desventura 
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«cayera  sobre  tí, 
»á  mi  hijo  ó  a  mi  esposo 
«demándales  amparo, 
»que  así  se  lo  suplica 
»mi  alma  desde  allí.» 
(Conmovido.)  Oh,  madre  mia, 
piedad,  perdón! 
Magdalena,  eres  libre, 

(Abre  las  puertas  del  foro  de  par  en  par.) 

guíete  Dios!      (Con  solemnidad.) 

Magd.  Gracias,  Dios  mío! 

era  verdad! 
Tu  santo  libro  es  siempre 
mi  talismán. 

(Besa  el  libro  y  huye  por  el  foro.) 

Jorge.  Su  santo  recuerdo 

no  en  vano  invocó, 
yo  me  haré  digno,  oh  madre, 
de  tu  perdón. 

(Cae  de  rodillas  á  la  izquierda.) 
CANUTO.    (Saliendo  con  rapidez  por  la  derecha,  con  un  lio  al  hombro.) 

Ya  se  ha  marchado, 
qué  hago  aquí  yo! 
Yo  tengo  á  los  viajes 
mucha  afición. 

(Ve  el  devocionario  de  Magdalena  sobre  la  mesa;   lo    <:og-e,   se 
g-tiarda  y  váse  corriendo  por  el  foro.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO, 


ACTO   TERCERO. 


La  misma  decoración  del  primer  aeto. 


ESCENA  PRIMERA. 

Al  levantarse  el  telón  aparece  Mag-dalena  en  la  colina  bajando  poco  á    poce. 
Cuando  concluye  el  preludio  de  la  orquesta    está  en  el  centro  dol    proseen*). 

MÚSICA. 

MAGDALENA. 

Más  pronto  vuelvo  á  verte 

que  yo  creí, 
aldea  encantadora 

donde  nací. 
Mi  amor  desventurado 

también  nació 
y  el  sol  de  mi  esperanza 
por  siempre  huyó. 
Ay,  qué  hice  yo! 
ay,  qué  hice  yo!  , 

y  por  qué  el  cielo  airado 
me  castigó! 

(Canuto  baja  por  la  colina  y  se  acerca  á  Magdalena  con  rapidez.) 
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ESCENA  II. 

MAGDALENA,    CANUTO. 
HABLADO. 

Canuto.  No  señor,  á  pesar  de  tu  orden  yo  no  me  separo  de  tí! 
Qué  va  á  decir  tu  padre  cuando  te  vea  sola  en  este 
sitio?  Quién  podrá  defenderte? 

Magd.    ■  Mi  inocencia! 

Canuto.  Sí,  tu  inocencia  será  verdad,  pero  el  hecho  es  que  allí 
cantaste  de  plano.  Créeme...  déjame  á  mí  y  lo  arreglaré 
todo.  Más  tarde  ó  más  temprano  tu  padre  y  el  pueblo 
entero  han  de  saber  lo  ocurrido.  ¿Cuánto  mejor  es  dis- 
ponerlo de  antemano? 

Magd.      Y  cuáles  son  tus  ideas? 

Canuto.  Sencillísimas!  No  te  han  echado  de  casa  del  Marqués 
porque  amabas  á  un  hombre  y  querías  escaparte  con  él 
por  esos  mundos  de  Dios?  Pues  bien,  ese  hombre  soy 
yo!  Yo  te  he  engañado,  yo  te  he  perdido,  y  como  sucede 
siempre  en  esos  casos,  que  generalmente  no  sucede 
nunea,  yo  me  echo  á  los  pies  de  tu  padre,  le  confieso 
mi  delito  y  te  ofrezco  mi  mano  para  reparar  tus  faltas  y 
mis  sobras. 

Magd.  Es  decir,  que  aun  creyendo  en  mi  desventura  te  casaría 
conmigo? 

Canuto.  Ya  comprendo  que  eso  me  proporcionaría  algunas  chan- 
zas de  mal  género,  pero  con  romper  la  cabeza  á  dos  5 
tres  amigos  todo  se  arreglaba. 

Magd.  Gracias,  Canuto;  si  yo  fuera  lo  que  crees,  jamás  tendría 
la  poca  delicadeza  de  admitir  tu  limosna;  no  siéndolo' 
menos  puedo  aceptar  un  campeón  innecesario. 

Canuto.  Eso  del  campion  es  lo  que  no  veo  claro. 

Magd.      Créeme,  amigo  mió;  yo  no  he  nacido  para  tí! 

Canuto.   Y  has  nacido  para  el  otro? 

Magd.      No  hay  otro  ninguno! 

Canuto.   Pues  entonces  yo  no  te  entiendo! 
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Magd.      Dios  sí...  y  basta. 

Canuto.  Bastará  para  su  Divina  Majestad,  pero  lo  que  es  para 
mí!... 

Magd.      Suceda  lo  que  suceda,  tú  serás  siempre  mi  amigo. 

Canuto.  Como  no  me  dejas  más  papel  que  ese,  tengo  que  apren- 
dérmele de  memoria. 

Magd.       Vas  á  dejarme  que  entre  sola  en  casa  de  mi  padre. 

Canuto.  Mira  que  tu  padre  tiene  malas  pulgas  cuando  se  enfa- 
da! Mira  que  si  le  dices  de  repente:  «Yo  no  soy  lo  que 
parezco...  á  mí  me  han  engañado,  etc.»  del  primer  lin- 
ternazo puede  que... 

Magd.      No  temas,  para  él  seré  siempre  lo  que  soy! 

Canuto.  Y  lo  mismo  me  pasa  á  mí.  Yo  también  soy  lo  que  soy, 
pero  eso  no  impide  que  yo  entre  contigo  en  casa  de  tu 
padre;  puede  que  esté  durmiendo  el  buen  señor,.,  qué 
gran  rato  vamos  á  darle!  oigo  ruido!...  veo  en  lo  lejos 
á  las  mozas  del  pueblo... 

Magd.      Si  me  habrán  visto  llegar!... 

Canuto.     Por  sí  ó  por  no  entremos... 

M\GD.  Tienes  razón,  que  IIO  me  Vean.  (Entran  en  la  casa  de  Mag- 
dalena.) 


ESCENA  III. 

LAS  MOZAS  del  pueblo,  que  entran  por  distintas  direcciones.) 

MÚSICA. 

CORO  DE  MUJERES. 

Unas,  segundas  tiples.  Venid!  venid! 

Otras  primeras.  Llegad!  llegad! 

Segundas.  Oid!  oid! 

Primeras.  Callad!  callad! 

Todas.  Callad! 

Primeras.  Hay  novedad? 

Segundas.  Hay  novedad! 


—  6) 


que  el  asunto  es  gravísimo! 

POIMERAS. 

Qué  atrocidad! 

han  visto  una  muchacha 

bajar  del  cerro! 

Segundas. 

Y  á  un  mozo  que  tras  ella 

va  como  un  perro! 

Primeras. 

Dicen  que  es  Magdalena 

quien  viene  así! 

Segundas. 

Quién  ha  visto  tal  cosa? 

Primeras. 

Yo  la  vi. 

Segundas. 

Yo  la  vi. 

Todas. 

Sí! 

Muchachita  juiciosita, 
que  á  un  palacio  se  marchó, 
novio  tonto,  que  tan  pronto 
tras  la  chica  á  andar  echó. 
Si  es  bonita  y  juiciosita, 
¿cómo  vuelve  por  acá? 
por  qué  ahora  gime  y  llora? 
cómo  viene?  á  dónde  va? 


¿Si  es  tan  buena  Magdalena 
que  fué  á  casa  del  Marqués, 
qué  la  pasa  que  á  su  casa 
vuelve  triste  antes  de  un  mes? 
No  se  explica  que  esa  chica 
dé  tan  pronto  vuelta  aquí.- 
Ay!  Canuto,  tú  eres  bruto, 
y  es  el  chasco  para  tí. 

Se  abre  la  puerta!— quién  va  á  sahr? 
huyamos  todas— pronto  de  aquí. 


Una. 
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HABLADO. 

Se  abre  la  puerta  de  la  casa.   Observemos   desde   lejos. 


(Todos  se  retiran  por  distintos  lados.) 


ESCENA  IV. 


Canuto. 
Magd. 

Canuto. 

Magd. 

Canuto. 

Luis. 

Magd. 

Canuto. 

Magd. 

Luis. 


Magd. 
Canuto. 

Luis. 

Magd. 

Canuto. 

Luis. 
Magd. 

Canuto. 


MAGDALENA,  CANUTO,  á  poco  D.  LUIS. 

Pero  por  qué^no  esperamos  que  venga  tu  padre? 

Me  devora  la  impaciencia.  Dónde  estará  fuera   de  casa 

á  estas  horas? 

Echando  una  cana  al  aire  por  esos  andurriales! 

Busquémosle  por  el  pueblo... 

Adelante  con  los  faroles! 

Magdalena,  un  instante! 

Don  Luis! 

Eso  sí  que  no  pasa!  pues  qué?  Estoy  yo  destinado  toda 

mi  vida  á  hacer  el  oso?... 

Don  Luis,  vuestra  presencia  aquí  puede  hacer  dudar    á 

mi  padre  de  mis  palabras... 

Es  indispensable  queme  oigáis  antes  de  verle.  El  tiempo 

urge,  pueden  veros  y  no  quiero  que  esto  suceda  antes 

de  haberos  hablado. 

No  vengáis  á  aumentar  mis  penas! 

Pero  aquí  nadie  tiene  ya  vergüenza!  ¡Pues  qué,  no  soy 

yo  nadie! 

Por  vuestro  padre,  por  vos  misma  os  lo  suplico ! 

Canuto... 

Si  ya  sé  lo  que  es...  que  me  largue.  Pues  no  me    da   la 

gana!   Voy  á  gritar,  voy  á  llamar! 

Si  das  un  paso,  si  oigo  una  voz... 

Dejadme  á  mí.  Canuto,  se  trata  de  mi  salvación...  Yo  te 

pido  que  me  dejes  un  momento  con  él. 

Está  visto  que  por  tí  seré  yo  capaz  de  tocar  el  violón 

toda  mi  vida.  Pero  no  os  pierdo  de  vista.  Él  puede  luego 

pegarme  un  tiro,  pero  al  primer  movimiento  que  no  me 

guste  le  doy  un  garrotazo  de  ordago! 
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Magd.      Vamos... 

Canuto.  Haré  la  centinela...  Hay  hombres  que  nacen  para  hacer 
siempre  un  papel...  que  ni  de  estraza!  (se  retira,  pero  se  le 

ve  aparecer  de  cuando  en  cuando.) 

Luis.  Que  queréis  que  os  diga,  Magdalena?  Vuestra  acción 
generosa  no  tiene  digna  recompensa  en  el  mundo!  Sin 
embargo,  al  salvar  á  costa  de  vuestro  honor  la  vida  de 
un  hombre  y  la  honra  de  una  mujer,  habéis  adquirido 
eternos  derechos  ásu  gratitud.  Pedidme  cuanto  queráis, 
cuanto  vuestra  imaginación  desee,  y  continuad  diciendo 
lo  mismo  que  ayer  habéis  dicho! 

Magd.  Don  Luis!  Yo  he  podido  en  un  arranque  generoso  de  mi 
alma  sacrificar  mi  ventura  en  aras  no  vuestras,  la  verdad, 
sino  de  mi  bienhechora,  de  la  honrada  esposa  del 
Marqués,  que  me  bendice  desde  el  cielo.  Pero  hoy  que 
ya  no  hay  peligro  para  él,?:hoy  que  la  pobre  Magdalena 
estará  desterrada  para  siempre  de  su  memoria,  necesito 
justificarme  á  los  ojos  de  mi  padre.  El  mundo  entero 
creerá  lo  contrario,  pero  él,  que  jamás  ha  visto  en  mi 
labio  una  mentira  ni  en  mi  corazón  un  engaño,  me 
creerá...  yo  os  lo  juro...  me  creerá. 

Luis.  Mi  ciega  pasión,  mi  imprudencia  ha  hecho  que  nadie 
pueda  ya  creer  la  verdad...  pero  yo  os  juro  que  la  Mar- 
quesa es  tan  digna  como  vos  de  ser  respetada!  Obligóla 
su  familia  arruinada,  aunque  noble,  á  dar  su  mano  al 
Marqués  del  Prado,  cuando  su  corazón  era  mió.  En  bal- 
de la  he  perseguido  sin  tregua,  en  balde  he  conmovido 
las  fibras  de  su  alma.  Jamás  ha  accedido  á  mis  deseos. 
Desesperanzado  de  alcanzarla,  temeroso  de  que  Jorge  ó 
el  Marqués  mismo  pudieran  adivinar  mi  locura,  y  arras- 
írado  por  mi  amor  inmenso,  la  escribí  aquella  carta  que 
os  ha  perdido;  y  más  tatcle,  ayer  mismo,  unas  cuántas 
líneas  que  no  sé  si  habrán  llegado  á  su  poder. 
Ji  I  \  i  i  v> .      Qué  imprudencia ! 

Luis.  Pero  al  rio  asistir  anoche  á  mi  cita  me  ha  probado"  que 
todo  ha  concluido  entre  nosotros.  No  por  mí,  que  estoy 
decidido  á  huir  de  España  para  siempre,  sino  por  ella. 
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por  la  mujer  á  quien  adoro,  os  ruego  que  retardéis  al- 
gún tiempo  la  confesión  que  ibais  á  hacer  á  vuestro 
padre. 

Magd.      Imposible. 

Luis.  Creéis  que  no  tratará  de  publicar  vuestra  inocencia, 
que  querrá  vivir  bajo  el  peso  de  una  sospecha  infaman- 
te cuando  tiene  en  su  mano  la  vindicación  de  su  honra? 

Magd.      Oh! 

Luis.  No  llegará  en  seguida  á  oídos  del  Marqués  la  verdad  de 
los  hechos?  Qué  será  de  Elisa  entonces  sin  un  protector 
que  la  defienda,  sin  un  amigo  que  la  salve? 

Magd.      Pero  y  yo? 

Luis.        Un  padre  siempre  perdona!  un  marido  ¡nunca! 

Magd.  Y  tengo  yo  derecho  para  deshonrar  al  mió  á  los  ojos 
del  mundo? 

Luis.        Es  sólo  por  algún  tiempo...  más  tarde... 

M  agd.  Y  quién  os  dice  que  podrá  soportar  ni  un  dia  ni  una  hó 
ra  el  convencimiento  de  mi  infamia?  Don  Luis,  vos  no 
sois  padre  y  se  conoce  que  se  os  ha  olvidado  también 
hace  tiempo  ser  hijo!...  Yo  voy  en  busca  de  mi  padre... 
dejadme  por  Dios! 

Luis.        Nada  me  prometéis? 

Mag.  Yo  he  expuesto  mi  honra  por  salvaros;  salvad  vos  la 
de  esa  mujer  huyendo  de  aquí  para  siempre!  (váse  por 

la  izquierda.) 


MÚSICA. 

Luis.  Qué  pasa  por  mi  mente 

que  el  alma  me  envenena? 
expuse  la  honra  agena 
y  aquí  el  alma  mía 
.sil  amante  porfía 
perdida  ve  ya. 
Las  prendas  adoradas 
de  un  santo  amor  perdido, 
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en  manos  del  olvido 
mi  pecho  agitado 
de  lí  separado 
aquí  á  dejar  va. 
Ah! 

(Saca  un  retrato  pequeño  y  tres  cartas  atadas  con  una  cinta.    Las 
va  rompiendo  poco  á  poco.) 

Adiós  retrato  candido 
del  ángel  que  yo  adoro; 
borrado  por  mi  lloro 
auséntate  de  mí. 
Adiós  hojas  purísimas 
del  libro  de  mi  alma, 
dormid,  dormid  en  calma, 
yo  mismo  muerte  os  di. 

Adiós  recuerdos  mágicos 
de  amor  y  de  ventura, 
esa  agua  más  segura 
os  guardará  que  yo. 
Llevad  en  vuestros  átomos 
á  su  mansión  querida 
la  eterna  despedida 
de  mi  postrer  adiós. 

(Los  besa  y  esparce  al  aire  los  pedazos  é  los    arroja    debajo    del 
puentecillo.  Váse  por  el  foro  á  lo  lejos.) 


ESCENA  V. 

JUAN,  por  la  derecha,  á  poco  MAGDALENA  y  CANUTO,  por  la    izquierda. 

HABLADO. 

Juan.  Qué  quieren  decirme  esas  gentes  con  sus  medias  pala- 
bras, y  sus  sonrisas  burlonas  al  preguntarme  por  Mag- 
dalena? 

Magd.      Él  es!  déjame  hablarle  á  solas... 


—  6o  — 

Canuto.   No  es  mejor  que  yo  te  ayude? 

Magd.      No,  retírate!... 

Canuto.    Hace  tres  horas  que  no  hago  más  que  presentarme  y 

retirarme  después...  parezco  un  dominguillo.  (Se  va.) 
Magd.       Valor!... 


ESCENA  Vi. 


Magd. 
Juan. 
Magd. 

Juan. 


MAGDALENA  y  JUAN. 

Magd.       Padre! 

Juan.  Qué  miran  mis  ojos?  Magdalena!...  Magdalena,  tú  aquí? 
Qué  es  esto? 

Magd.       i\ada  que  deba  aterraros,  más  tarde  podré  deciros... 

Juan.  Habla,  Magdalena,  y  no  prolongues  por  más  tiempo  mi 
horrible  incertidumbre.  Si  ayer  te  dejé  confiada  al  Mar- 
qués, qué  ha  podido  ocurrir  en  tan  poco  tiempo  para 
hacerte  abandonar  su  casa? 

Sosegaos,  padre  mió,  y  responded  antes  á  mis  preguntas. 
Cómo! 

Os  he  dado  jamás  el  menor  disgusto?  Ha  manchado  mis 
labios  desde  mi  edad  más  tierna  una  mentira? 
Siempre  he  visto  en  tí  las  bueñas-cualidades  que  me  di- 
ces, y  si  tus  padres  no  podían  dejarte  en  herencia  bie- 
nes de  fortuna,  has  heredado  la  honradez  inmaculada 
de  tu  madre,  y  la  franqueza  leal  del  soldado. 

Magd.  Si  vinieran  á  deciros  que  vuestra  hija  ha  cometido  un 
crimen,  si  la  voz  pública  me  acusara  de  haber  deshonra- 
do vuestras  canas,  qué  haríais? 

Juan.  No  lo  sé,  Magdalena,  ni  me  hagas  esas  preguntas.  Tóca- 
te á  tí  responder  á  las  mias.  Qué  desgracia  me  ocultas? 
Qué  misterio  guardas?  Cuál  es  la  causa  de  tu  venida? 

Magd.  ■  Si  á  otro  que  á  mí  se  lo  preguntarais,  si  el  mismo  Mar- 
qués tuviera  que  responderos,  os  diria  que  vuestra  hija 
es  una  infame. 

Juan.        Tú! 

Magd.  Os  diria  que  engañada  por  un  hombre  de  clase  nías 
elevada  que  la  mía,  me  disponía  á  huir   del  palacio  del 

5 


—  66  - 

Marqués,  por  temor  de  ser  descubierta  en  mis  amores 
criminales. 

juan.       Magdalena!... 

Magd.  Os  diría,  que  allí  delante  de  todo  el  mundo  he  confesado 
mi  delito,  que  todos  han  visto  la  prueba  de  mi  des- 
honra, y  que  el  mismo  que  me  había  tomado  bajo  su 
protección,  me  ha  arrojado  de  su  casa  ignominiosa-' 
mente. 

Juan.  Dios  mió!  no  ciegues. mi  razón,  eso  me  dirán  todos,  pe- 
ro y  tú...  qué  vas  á  decirme  para  defenderte? 

Magd.  Yo  voy  á  juraros  por  la  cruz  bendita  del  Redentor  que 
adoro,  por  la  memoria  de  mi  madre  que  venero,  que 
vuestra  hija  es  inocente. 

Juan.  Entonces  ¿cómo  has  confesado  allí  mismo  tu  infamia  y 
mi  deshonra? 

Magd.  Y  si  esa  confesión  podía  librar  de  un  justo  y  tremendo 
castigo  á  otros  culpables? 

Juan.  ¿Y  qué  me  importan  á  mí  las  culpas  agenas?  Puede  una 
vida  entera  de  honradez  perderse  por  una  caridad  mal 
entendida?  Di  que  no  es  cierto  nada  de  lo  que  has  di- 
cho! Di  que  te  he  oído  mal,  ó  yo  mismo  voy  á  desmen- 
tir la  calumnia  si  existe,  ó  á  morir  de  vergüenza  ante 
las  pruebas  que  me  presenten. 

Magd.      Deteneos,  padre  mió! 

Juan.  Atrás,  Magdalena!  No  me  hagas  olvidar  que  eres  mi 
hija. 

Magd.      Padre  mió,  escuchadme! 

Juan.        Atrás  te  he  dicho. 

ESCENA  VII. 

DICHOS,  CANUTO. 

Canuto.  No  callo,  no  callo,  y  no  callo!  Yo  os  lo  diré  todo. 
Juan.       Tú?  Habla. 

Magd.      Qué  vas  á  decir  para  salvarme,  si  nada  sabes? 
Canuto.  Que  nada  sé?  Ahora  verás.  Yo  soy  un  picaro,  un  bribón, 
un  infame;  viendo  que  Magdalena  no  me  quería  y  que 


Juan. 

Canuto. 


Magd. 
Juan. 

Canuto. 


Juan. 
Canuto. 


Juan. 
Canu.no. 


Juan. 

Canuto. 


no  podía  ser  su  maridó  de  otro  modo,  la  he  deshonrado 
sin  que  ella  lo  note.  La  carta  que  todos  han  leído  de 
don  Luis  de  Ulloa  en  que  la  decía  que  se  escaparan 
juntos,  era  mía!  Cierto  que  yo  no  sé  escribir,  pero  se  la 
mandé  escribir  á  él,  y  yo  eché  la  rúbrica. 
Don  Luis  de  Ulloa?  Quién  es  ese  hombre? 
El  amigo  del  Marqués,  y  el  amante  de   Magdalena.  Pero 
eso  no  importa:  parece  que  el  amante  era  él...  pero  no, 
era  yo  sólo... 
Calía! 

Habla,  habla! 

Y  nada  más  que  hablo!  Le  mismo  que  el  otro!  El  militar! 
El  del  frasqueíe!  Parece  que  era  también  su  amante  á 
pesar  de  ser  el  hijo  del  Marqués... 
Cómo  el  hijo  del  Marqués! 

Sí,  el  que  se  había  disfrazado  de  militar  y  la  habia 
regalado  el  frasquillo!  Parece  que  queria  seducirla.  Pues 
no  señor...  el  militar  era  también  yo. 
Yo  voy  á  volverme  loco!  Hablarás,  Magdalena! 
Buena  está  la  Magdalena  para  tafetanes.  (Ap.   á  Magdale- 
na.) (Si  hablas  te  pierdes!)  Por  eso  cuando  la  decía  el 
Marqués:  «sal  de  esta  casa,  infame,  te  echo,  te  despido,» 
no  era  á  el!a,  sino  á  mí.  La  infame  era  también  yo. 
Ven  adentro...  deja  aquí  ese  hombre! (vánsc.) 
La  seducida  era  yo...  y  de  resultas  tengo   el  honor  de 
pediros  la  mano  de  Magdalena...  Eh!...  se  han  ido!    La 
va  á  matar  ese  bárbaro.  Yo  voy  á  llamar  á  todas  las 
gentes  del  pueblo,  para  que  vengan  á  impedir  una 
desgracia. 


ESCENA  VIII. 


CANUTO,  JORGE,  que  se  le  interpone. 

Jorge.      Eres  tú?  Detente! 

Canuto.  El  otro!  Anda,  salero!  Y  el  otro  anda  por  los  alrededo- 
res y  el  otro  está  encerrado  con  ella!  Y  si  el  otro  ve  á 
eáte  otro  y  juntos  los  sorprende  el  otro,  no  va  á  quedar 
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Jorge. 

Canuto. 

Jorge. 

Canuto. 

Jorge. 


Canuto. 


Jorge. 
Canuto. 
Jorge. 
Canuto. 


Jorge. 

Canuto. 

Jorge. 


Canuto. 

Jorge. 

Canuto. 

Jorge. 
Canuto. 

Jorge. 


ni  uno  ni  otro. 

Y  Magdalena? 

Está  recibiendo  de  su  padre  una  lección  de  moral . 
No  es  posible! 

Y  vos,  qué  venis  á  hacer  aquí? 

Á  aclarar  el  misterio  que  desde  ayer  amarga  mi  vida! 
Magdalena  no  puede  ser  culpable.  Ella  no  conocía  á  don 
Luis. 

Eso  digo  yo!  Si  yo  le  vi  aquí  hace  tres  dias  por  la  pri- 
mera vez.  Si  cuando  le  dije  que  ella  se  marchaba  á  ca- 
sa del  Marqués  del  Prado  por  huir  de  vos  y  que  yo 
quería  seguirla,  me  dijo:  «Yo  no  la  he  visto  más  que  un 
«momento  hace  poco,  pero  su  desgracia  me  interesa- 
«Sigúela  si  quieres;  yo  te  daré  una  carta  para  la  Mar- 
«quesa  y  te  admitirán  en  seguida  en  la  casa.» 

Y  esa  carta! 

Á  la  Marquesa  se  la  di. 

Y  te  recibió  al  leerla? 

Ya  lo  creo,  y  á  poco  llegó  don  Luis  en  persona  y  ella 
dijo:  «Él!»  y  él  dijo:  «Ella!»  y  se  quedaron  solos  y  á  mí 
me  mandaron  ponerme  la  librea. 
Qué  dice  este  hombre? 
Lo  que  pasó! 

Ah!  Qué  horrible  rayo  de  luz  alumbra  mi  razón!    Oh, 
imposible!  Seria  el  colmo  de  la  infamia...  Sin  embargo, 
cuanto  más  lo  pienso...  ¿para  qué  dar  á  Magdalena  aque- 
lla carta  si  podían  hablarse,  y  si  sus  relaciones  con  Mag- 
dalena eran  ciertas,  para  qué  escribirla?  Déjame  solo. 
Qué  empeño  tiene  todo  el  mundo  por  estar  solo! 
Has  dicho  que  Magdalena  y  su  padre... 
Sí,  están  ahí  encerrados...  Dios  sabe  lo  que  sucederá... 
yo  ibaá  avisar... 
Bien,  pues  avisa. 

Primero  al  alcalde,  que  está  más  cerca,  luego  al  cura 
que  está  al  extremo  del  pueblo. 
(Puede  estorbarnos.)  No,  primero  al  señor  cura,   es 
mejor. 
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Canuto.  Como  estarnas  lejos... 

Jorge.  No  importa.  Vé...  yo  me  quedo  aquí  mientras. 

Canuto.  Pero  para  qué? 

Jorge.  Para  salvarla,  para  ayudarte. 

Canuto.  Eso  es  otra  cosa!  Somos  amigos  entonces? 

Jorge.  Sí,  vete. 

Canuto.  Gracias  á  Dios  que  he   encontrado  quien  me   quiera. 

(Váse.) 

Jorge.  Si  don  Luis  es  el  amante  de  Magdalena,  mi  amor  y  mis 
celos  me  piden  venganza;  si  es  el  de  la  Marquesa,  el 
honor  de  mi  padre  me  pide  su  sangre!  Entremos. — Ah! 
mi  padre  y  la  Marquesa!  Y  no  poder  averiguar  la  ver- 
dad antes  que  él!  Hablará  Magdalena?  Esperemos.  Que 
no  me  vean! 

ESCENA  IX. 

El  .MARQUÉS,  la  MARQUESA. 

Marques.  Ya  hemos  llegado;  debo  esta  satisfacción  al  padre  de 

esa  desgraciada. 
Marq.      (Dios  mió,  qué  va  á  suceder!...) 
Marques.  (Llamando.)  Juan,  abre,  soy  yo! 

ESCENA  X. 

DICHOS,  JUAN,  MAGDALENA. 


Juan.       Qué  veo!  El  Marqués  y  su  esposa! 

Magd.      Ellos  aquí! 

Marq.      (Ya  habia  llegado  Magdalena.  Todo  se  lo  habrá  dicho  á 

su  padre.) 
Marques.  Quien  como  tú  ha  tenido  valor  en  los  combates,  debe 

tener  resignación  en  la  desgracia. 
Juan.        Mi  hija  me  lo  ha  confesado  todo...   y  vuestra  presencia 

aquí  prueba  que  mi  antiguo  general  da  tanto  valor  á  te 

honra  de  un  soldado  como  á  la  suya  propia. 
Magd.      (Nada  sabe;  prudencia!) 
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Marq.      (Qué  dice,  entonces?) 

Marques.  Tal  vez  ese  hombre  que  ha  causado  vuestra  desgracia 
se  presente,  á  pesar  de  su  noble  cuna,  á  daros  la  única 
reparación  que  vuestra  hija  necesita. 

Juan.  Vos  también  debéis  sentir  en  el  alma  la  conducta  de 
vuestro  hijo,  y  no  por  eso  vendréis  á  ofrecerme  en  su 
I     nombre  esa  reparación  innecesaria. 

Marques.  Mi  hijo?  Qué  tiene  que  ver  mi  hijo  con  todo  esto? 

Juan.  Sabedlo  de  una  vez.  Vuestro  hijo,  ungiéndose  un  pobre 
soldado  y  viviendo  como  tal  en  esta  aldea,  logró  hacer- 
se amar  de  Magdalena;  descubierta  por  ésta  su  elevada 
clase,  aunque  ignorando  su  nombre,  quiso  huir  para 
siempre  del  que  la  ofrecía,  un  porvenir  culpable,  y  olvi- 
dar en  vuestra  casa  sus  perdidas  ilusiones;  allí  volvió  á 
verle  más  audaz  y  temerario  que  nunca;  allí  volvió  á 
escuchar  sus  proposiciones  deshonrosas,  y  de  allí  huyó 
sola  y  desvalida  para  buscar  en  mis  brazos  su  natural 
defensa. 

Marques.  Y  es  vuestra  hija  la  que  ha  inventado  tan  grosera  his- 
toria? 

Magd.      Señor  Marqués!... 

Marq.       (Dios  mió!) 

Marques.  No  me  impediréis  que  hable.  Cuando  la  impudencia 
acompaña  al  vicio,  no  puede  haber  perdón  para  la 
culpa.  No  hacían  falta  más  pruebas  que  la  propia  con- 
fesión, pero  hay  otra  todavía,  y  es  la  carta  de  don  Luis 
de  Ulloa.  Leed. 

Marq.       (Ay,  de  mí!) 

Juan.        (Has  mentido  entonces?) 

Magd.      (Cuanto  os  he  dicho,  es  cierto,  padre  mió.) 

Juan.  (Pero  esta  carta!  Dónde  encontrar  la  explicación  de 
estas  palabras?) 

Magd.      (fin  el  rostro  de  aquella  mujer.) 

Juan.        Ah!... 

Magd.      (Silencio,  por  Dios!  La  mataría!) 

Canuto.  (Dentro.)  Por  aquí,  por  aquí,  venid  todos. 

Juan.        Entrad  en  mi  casa...  no  quiero  que  nos  vean. 
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Marques.  Tenéis  razón.  (Le  avergüenza  su  desgracia.) 
Marq.      (Qué  más  expiación  que  mi  tormento!) 


ESCENA  XI. 


CANUTO   y   CORO   de   ambos   sexos. 


música. 


Canuto. 

Venid,  llegad. 

y  evitemos  un  lance 

sentimental! 

Coro  general. 

Dinos;  ¿por  qué 

Magdalena  no  viene 

como  se  fué? 

Canuto. 

Yo  os  lo  diré! 

Coro. 

Dinos  por  qué! 

Canuto. 

Parece  que  un  mancebo 

la  dijo  así!  (Señalando  al  ceraao 

parece  que  ella  dijo 

me  voy  tras  tí; 

parece  que  al  pillarlos 

dijeron  ¡ahí! 

la  culpa  de  todo 

la  tengo  yo! 

Coro. 

Parece  que  un  mancebo 

(Reme 

dando  á  Canuto.) 

la  dijo  así! 

parece  que  ella  dijo 

me  voy  tras  tí, 

parece  que  al  pillarlos 

dijeron  ¡ehü 

y  en  esta  peripecia 

el  tonto  es  él. 

Canuto. 

Ella  sufria, 

ella  lloraba, 

n.) 


Coro. 


ella  rezaba, 

ella  corría 

de  aqui  para  allá, 

de  allá  para  aquí, 

así,  así, 

así,  así! 

Ella  sufría,  etc. 


Canuto. 


Coeo, 


Dínoslo,  Canutito. 
,   Ya  se  ve  que  sí. 
Aunque  le  ha  sucedido 

desgracia  tal, 
yo  me  caso  con  ella 

en  santa  paz. 
Si  cargas  con  las  cargas 

que  te  traerá, 
cántala  con  nosotros 
esta  tona 


.amjto. 


Cuando  en  Cádiz  se  estilaba 
echar  borregos  al  mar, 
dijo  una  chica  á  su  novio: 
¿Canuto,  sabes  nadar? 
Ay!  Canutito, 
luego  verás 
qué  buena  vida 
vas  á  pasar! 
Si  tú  á  la  espalda 
á  echarlas  vas, 
qué  jorobado 
vas  á  quedar. 
Nada  me  importa, 
que  al  que  hable  mal 
le  rompo  el  alma 
sin  más  ni  más. 
Si  esos  disgustos 
jorobas  dan, 


el  mundo  entero 

jiboso  está. 
Coro.  Ay!  Canutito, 

Juego  verás,  etc. 
Canuto.  Nada  me  importa, 

que  al  que  hable  mal,  etc. 


HABLADO. 

Canuto.  Conquero  estemos  parados.  Á  la  una!  Juan!  Juan! 

Magdalena! 
Coro.       Abrid,  abrid,  abrid! 

ESCENA  XII. 

DICHOS,  JUAN,  MAGDALENA,  el  MARQUÉS  y  la  MARQUESA. 

Juan.       Qué  queréis,  amigos  mios? 

Canuto.   El  Marqués  y  la  Marquesa! 

Todos.     El  Marqués! 

Marques.  Yo  soy,  que  he  vuelto  á  traer  á  Magdalena  á  los  brazos 
de  su  padre. 

Marq.  (ap.  á  Mag-daiena.)  (Cuenta  con  mi  eterna  gratitud!  y  pa- 
ra que  tu  sacrificio  no  sea  estéril,  yo  te  juro  que  jamás 
volveré  á  ver  á  quien  ha  causado  nuestras  penas.) 

Magd.  (Gracias,  señora,  en  nombre  del  Marqués,  que  jamás 
sabrá  por  mí  ni  por  mi  padre  nada  de  lo  pasado.)  (Pasa 

al  lado  de  su  padre,  y  la  Marquesa  al  banco.) 

Marques.  Adios>  Juan.  Elisa,  vamos! 

ESCENA  XIII. 

DICHOS,   JORGE.    Entra   el   MARQUÉS   y   JUAN. 

Jorge.      Un  momento. 

Marques.  Mi  hijo. 

Canuto.   (Ya  pareció   aquello!   Este   hombre  no   deja  vivir  á 

nadie!) 
Magd.      (Á  qué  vendrá?) 
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uan.  (No  puedo  hacer  más!  Que  no  me  obliguen  á  descu- 
brirlo todo.) 

Marques.  Puedo  saber  el  motivo  de  tu  presencia  en  este  sitio? 

Canuto.   Vendrá  á  recoger  un  frasquete  que  se  dejó  olvidado. 

Marques.  Es  cierto  que  has  perseguido  á  Magdalena  hasta  en  su 
propia  casa?  Es  cierto  que  has  vivido  algún  tiempo  en 
esta  aldea? 

Juan.        (ap.  á  Magdalena.)  (Ya  ves  que  yo  no  hablo!) 

Canuto.  Pues  ya  lo  creo!  disfrazado  de  militar  ha  estado  vi- 
viendo entre  nosotros!  No  es  eso,  muchachos? 

Todos.     Sí,  es  Jorge,  es  Jorge! 

Canuto.  Pues  claro  que  es  Jorge!  si  en  explicándolo  yo,  todo  se 
arregla. 

Marques.  Y  no  comprendías  que  no  pudiendo  ofrecer  tu  mano  á 
esta  pobre  muchacha,  tu  acción  era  infame? 

(  Ianuto.  Y  tan  infame,  que  por  eso  rompí  yo  las  botellas!  Por- 
que al  ver  Magdalena  que  el  señor  conde  seguía  dicién- 
dola:  «te  quiero,  te  adoro,  vente  conmigo,»  se  puso 
mala  y  yo  acudí  á  sostenerla,  y  pataplum!  Como  el  vi- 
drio es  tan  frágil... 

Jorge.      Yo...  no... 

Juan.  Os  atrevéis  á  negarlo,  señor  conde?  Oh,  ya  es  dema- 
siado. 

Magd.      Basta,  padre  mío,  venid! 

Juan.  Negáis  que  al  verse  perseguida  por  vos  tuvo  que  apelar 
al  recuerdo  de  vuestra  madre  para  defenderse! 

Marques.  Pero  entonces... 

Juan.  Negáis  que  os  hizo  leer  las  palabras  que  vuestra  madre 
habia  escrito  para  mi  hija  en  su  devocionario  al  rega- 
lársele poco  antes  de  morir. 

Jorge.      Oh! 

Marques.  Lo  confiesa! 

Canuto.  El  devocionario!  Ya...  yo  lo  cogí  también  con  su  ropa- 
Eso  que  dicen,  aquí  está.  En  un  lado  con  unas  letras 
muy  chiquitas  y  en  otro  con  otras  muy  grandes. 

Magd.       (Qué  dice?) 

Canuto.   Ved,  ved! 


—    /o  — 

JORGE.        (Arrebatando    el  devocionario  de  las  manos  de  Canuto.)    (Qllé?) 

Canuto.  Adiós,  qué  le  da  ahora? 

JORGE.  (Mirad!)  (Ap.  pasando  al  lado  de  la  Marquesa  y  mostrándole  le 
escrito.) 

Marq.       (Oh!) 

Jorge.  (Leyendo.)  («Magdalena  puede  descubrirnos;  es  preciso 
huir:  esta  noche  os  espero,  si  no  el  hombre  que  muere 
por  vos,  huirá  mañana  de  España  para  no  volver  ja- 
más.») (Era  cierto!  Su  sangre!) 

Marq.  (ap.  á  Jorg-e.)  (Yo  os  juro  por  la  memoria  de  vuestra 
madre  que  soy  inocente  y  que  nunca  le  veré  más.) 

JORGE.        (Ap.  á  la  Marquesa.)  (Jamás!) 

Marq.      (id.)  (Os  lo  juro!) 

Magd.      Qué  hacéis? 

Canuto.  Pues  no  está  estropeando  el  libro!  Ya  puede  comprar 
otro! 

Jorge.  Tomad,  Magdalena!  La  recomendación  que  mi  madre 
nos  hizo  es  una  orden  sagrada  para  mí.  Padre  mió, 
grandes  han  sido  mis  faltas,  y  noble  ó  plebeyo,  rico  ó 
pobre,  nadie  puede  alcanzar  el  perdón  sin  restituir  lo 
que  ha  robado.  Yo  he  pretendido  robar  el  honor  de 
Magdalena;  yo  he  sido  la  causa  de  vuestro  enojo  y  de  la 
ira  de  su  padre;  débola  una  reparación.  Permitidme 
que  se  la  ofrezca  con  mi  mano. 

Marques.  Tú,  hijo  mió...  Repara... 

Jorge.  Si  todos  queréis  que  las  páginas  de  ese  libro  se  cum- 
plan, suplicad  á  mi  padre  que  me  conceda  lo  que  le 
pido! 

Marques.  Dejaste  de  ser  noble  cuando  vilmente  la  engañabas; 
más  noble  eres  hoy  cumpliendo  como  hombre  honrado. 
Esa  es  mi  hija. 

Magd.      Ah,  señor! 

Jorge,      (ap-  á  Magdalena.)  (Ni  una  palabra  nunca! 

Magd.      Tu  honor  es  ya  el  mió!) 

Canuto.   Pero  y  yo?  Qué  quiere  decir  esto? 

Magd.      Que  siempre  serás  nuestro  amigo. 

Canuto.   Ya!  Y  que  me  quedo  á  la  luna  de  Valencia!  Y  yo  que  he 
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sacado  el  libro  para  arreglarlo  todo!...  N»o  es  verdad 

que  soy  un  bárbaro? 
Todos.     Sí,  sí! 
Canuto.   Me  han  conocido. 


MÚSICA, 

Magd.  y  Jorge.  En  mis  amantes  brazos 

la  pena  olvida, 
que  yo  juro  adorarte 
más  que  á  mi  vida. 
Cese  tu  error, 
que  te  ofrece  mi  alma 
su  eterno  amor! 
Tobos.  Su  eterno  amor! 

su  eterno  amor! 


FIN  DE  LA  ZARZUELA. 
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